ПРО ВАСИЛИСУ ВАСИЛЬЕВНУ

Василиса Васильевна сильно ругалась матом. Даже неправильно я сказал: не ругалась, а говорила. И хотя было ей уже далеко за семьдесят, подкосил её, конечно, майский указ Государственной Думы о ненормативной лексике. Просто подкосил. Для таких, как баба Вася, семьдесят не возраст.

Она так виртуозно владела этим языком, с которым решили бороться наши законодатели, что посторонние люди на улице останавливались как вкопанные и слушали её, будто она пела песню. Я плохо разбираюсь в филологических терминах, но чувствую, что она на ходу создавала новые олицетворения и гиперболы, её деепричастные обороты повторить было просто невозможно. А количество падежей в её речи было – и не сосчитать: и звательный, и ждательный, и счётный.

Помнится, много лет назад на телевизионной передаче «Театральные встречи» ведущий попросил Ирину Архипову спеть после выступлений Гурченко, Караченцова и Боярского. Она согласилась со словами: «Ну уж если эти поют, то мне-то сам бог велел». Так вот, бабе Васе сам бог разрешил пользоваться этим языком.

Я хорошо знаю её детей, Машу и Колю, и внучат её знаю: приличные интеллигентные люди, но поразъехались все. И осталась баба Вася одна доживать свой век в нашем дворе, в маленькой комнатке коммунальной квартиры. Правда, мужик один, в годах уже, частенько к ней заглядывал: то мешок картошки привезёт, то рыбы свежей, а то просто посидит у неё в каморке, чаю со старухой попьёт. Лёнькой его звали.

Соседи по дому, да и по двору, относились к бабе Васе не просто снисходительно, а скорее поощрительно и даже уважительно, как, впрочем, и ко всем пожилым людям, которых у нас, в центре города, в бывших купеческих домах, готовящихся к слому, живёт ещё немало.

Баба Вася была в молодости крупной женщиной, хотя годы и согнули её. Волосы у неё были густые, толстые, прямые, чёрные, с редкой проседью; она их стригла под горшок, но из-за своей прямизны и толщины они торчали у неё во все стороны, как у циркового клоуна, –
не помогали ни берет, ни шляпка, ни косынка, которая завязывалась как-то по-пиратски, узелком сзади. Нос у неё был крупный картошкой, а под носом на верхней губе большая дворянская родинка с волосом. Очками баба Вася пользовалась, но только когда читала. Надо сказать, что моя героиня была и подкована, и грамотна, и литературу знала, и компьютером пользовалась. Ну, и что ещё? Одевалась она, как и все старухи: осенью, зимой и весной – валенки с галошами и какое-нибудь пальто, а летом – сарафан поверх темной, но цветастой кофты, которых было у неё, по-моему, множество.

В общем, несмотря на такое вот угрюмое описание, была похожа баба Вася не на Бабу-ягу, а на Илью Муромца в старости или на Соловья-разбойника, но тоже в старости. Было в ней что-то героическое, назидательное и отважное.

Была у бабы Васи и своя скамейка во дворе, которая непременно и моментально освобождалась, если старуха появлялась на горизонте. Потому что, если этого не происходило, громогласные волны брани заполняли пространство двора и вываливались на проезжую часть улицы, как груды битого кирпича, пугая не только прохожих, но и транспорт. Но когда она уже устраивалась на своей точке, то не возражала, чтобы кто-нибудь и подошёл к ней пообщаться: это могли быть и соседки-старухи, и подвыпившие мужички, и ребятишки, желающие подшутить над пожилым человеком.

Я знал про бабу Васю, наверное, всё. Она родилась прямо перед войной здесь, в центре города, в одном из соседних дворов и не раз рассказывала мне про послевоенное детство своим сочным, непереводимым на обычный русский языком. Я не рискну воспроизводить рассказ дословно.

Было их у матери три сестры, и отца баба Вася не помнила – пропал куда-то без вести в конце войны. После войны старшие сёстры замуж повыскакивали – женихов полно появилось. Осталась баба Вася с матерью вдвоём в своей квартирке, но уже без капитанского аттестата и без средств к существованию. К тому же быстренько их уплотнили, оставив одну, но большенькую комнату. И наладились они с мамкой пускать к себе на постой девок со швейной фабрики: сдавали углы.

Разделили комнату ширмами, поставили в трёх углах сундуки, накрыли их шобаньём старым и пустили на каждый сундук по девке фабричной. После войны много их из деревень, от голодухи спасаясь, понаехало, да только работу находили они, а вот с жильём проблемы были. Кто устраивался няньками да кухарками к профессорам и полковникам, тот жильем обеспечивался. А те, кто на завод или на фабрику, – тем туго приходилось.

Я любил слушать все эти бабы Васины истории, жаль только, что не передашь всей сочности её русского языка и фантастической легкости, с которой она манипулировала словами и понятиями из совершенно разных лексических слоёв.

После войны бедно жили: электричество часто отключали, приходилось керосин покупать для керосиновых ламп и для керосинки, сортир – во дворе, за водой – на колонку, на улицу. В сенях стояли вёдра с водой и чайник, у которого из горлышка все, кто жил в доме, пили. Так вот – одна из девок заболела сифилисом, и она тоже пила из этого чайника целый год, пока не определилось её болезненное безобразие, но никто никаким бытовым сифилисом не заболел. Так что бытовой сифилис, по мнению бабы Васи, это миф. Она так и сказала – «миф»! Девки деревенские были здоровенные, крепкие, кровь с молоком, да какие девки – тётки уже. И поэтому, кроме проблем с жильём, были у них ещё проблемы гормональные. И понятно, как они их решали: с солдатами, на скамеечках в сквериках да в подъезде, в тамбуре.

«Палубы мокрые» – звала их баба Вася. Аборты запрещены были, и если не выходила девка замуж по залёту, то возвращалась к себе в деревню с пузом. А сколько их гибло в подпольных абортариях на протертых клеёнках кухонных столов, страшно сказать.

Вот одна из таких фабричных девчонок, Люськой её звали, после того как пузо-то у неё образовалось, поехала к себе домой в деревню. Попрощалась с подругами, хозяйкой, вежливо всё, пристойно, собрала узелок да уехала. Да только не приняла её в родном дому мачеха, а отец не заступился, и вернулась Люська через два дня назад в
город.

Сидит себе на скамеечке деревянной, узенькой около завалинки, семечки лузгает. Баба Вася девчонкой десятилетней была, покликала она мамку, а та девку-то и пустила назад, на тот же сундук, на котором та и прежде жила. Так Люська и родила на этом сундуке, а мальчишку Лёнькой назвала. А потом устроилась дворничихой работать, комнату дали в подвале. Прошло время, и жених появился у Люськи, лейтенант молоденький, и в загс он её позвал: в Германию надо было ехать служить.

Тут уж понадобился Лёнька деревенской Люськиной мачехе. Сама приехала за мальчонкой из деревни, а что – кому не хочется из-за границы гостинцы и подарки получать. Не каждой бабе так повезёт.

Вот так устраивали свои судьбы «кривоссаки» деревенские послевоенные.

И всё-таки испортили эти «мокрощёлки» фабричные бабу Васю: прилип к ней этот разговорчик послевоенно-приблатнённо-люмпенский, от которого не смогла она избавиться за всю свою жизнь – да и не хотела! Считала себя носителем этой субкультуры.

Было и на эту тему у бабы Васи своё мнение, что это и не субкультура, а культура целой социальной прослойки общества, если признать, что в основе любой культуры лежит язык. И отнимать у части общества его средство общения – это разрушать весь социум, потому что человеческое общество существует как замкнутая экосистема. И, убирая любой элемент в экосистеме, мы нарушаем баланс почти всегда непоправимо. Под словом «отнимать» и я, и баба Вася понимали не запрет, а перенос этого специфического средства общения в другие социальные группы, изначально не готовые к его использованию: дети, студенты, творческая интеллигенция, администраторы всех мастей – есть у них у всех свой язык. А поэтому им-то вот и надо запретить пользоваться тем, что им не принадлежит, а особо – писателям, журналистам и чиновникам.

Вот такие серьёзные вопросы волновали иногда бабу Васю, и обсуждала она их вполне серьёзно, и беспокоил её очень майский указ о запрете использования ненормативной лексики. Так волновал, что обсуждала она его публично и всенародно. Только каким-то гадам не понравилось личное мнение Василисы Васильевны, и заползли в наш двор однажды два молоденьких откормленных полицейских, как к себе на кухню – два рыжих уверенных таракана. С улыбочкой вежливой и ехидненькой составили они протокол и выписали штраф бабе Васе на пятьсот рублей за нарушение майского указа.

Заплатила баба Вася штраф и слегла. Вот уж три недели лежит, не встаёт. Зима уж наступила, снег выпал. Не знаю – встанет ли!