**НА КРАЮ ЗЕМЛИ**

Огромное безграничное поле, которое последний десяток лет было простой луговиной и служило пастбищем для нашего деревенского стада, в этом году было засеяно овсом, превратившись в фисташковое море, и пробираться к моей заветной полянке, на которой я любил медитировать и отдыхать сердцем, приходилось теперь вдоль лесной опушки, делая крюк в пару километров. Здесь, между вековыми лиственницами и соснами, весенними потоками был промыт небольшой овражек, по которому даже я на своем «Патриоте» боялся спускаться к очаровательной лужайке, которая и манила последние годы меня. Хотя пару раз я этот манёвр и совершал, но чаще не рисковал.

Лужайка была ровная, как футбольное поле, да и по размерам такая же. Она пряталась в котловине, окруженная каким-то реликтовым лесом: по краям ее стояли четыре огромных многовековых осокоря в два, а может, и в три обхвата у основания, с причудливой неестественной формой стволов, чем всегда притягивали взгляд и вызывали разные фантазии, убегающие вглубь веков. По дальнему краю полянки бежал ручей, скорее даже небольшая речка, потому что у неё было какое-то местное заковыристое марийское название. Речка эта была шириной метров в пять, и её без труда можно было перейти вброд. Покидая мою полянку, журча, она впадала в солидный омут, укрытый нависающим тальником, в котором водилась мелкая рыбёшка: окуньки, плотва, красноперки, а дальше, снова превратившись в речку, километров через пять встречалась уже с Ветлугой. Каждый раз, когда я спускался по оврагу на эту полянку, всегда покрытую какой-то мелкой, неизвестной мне, будто искусственной травой, меня охватывала наполнявшая всё это закрытое и заполненное особым личным переживанием пространство тишина и неземное спокойствие. Это состояние многие из нас испытывали, но передать его словами невозможно. И это мучительно, тревожно и радостно одновременно. Мне кажется, что Чехов так же мучился, когда писал свою «Степь» и понимал, что у него не хватает слов, чтобы пересказать свой восторг.

Я сам житель городской, и дом деревенский мне достался по наследству лет десять назад от не совсем понятной мне дальней родственницы, и, наверное, плюнул бы я на этот дом, если бы не случай. Заехал я тогда посмотреть на свое наследство, рассчитывая кому-нибудь продать этот огромный пятистенок хоть за какие-нибудь копейки, познакомился с соседями, а те меня приветили и начали расписывать свои местные красоты. А свелось всё к тому, что попросили они меня пустить в дом пожить молодую вдову Лиду с двумя ребятишками, пацанами шести и восьми лет. Беда у неё недавно случилась: сгорела её хата вместе с мужем-хозяином. Осталась она без жилья и без опоры.

Что делать? Согласился я на их просьбы, посулы и уговоры: и за домом Лида присмотрит, и печь протопит, и белье постельное, когда надо, постирает, и порядок наведёт. А ещё и огород там за домом есть, который обрабатывать надо. Так и повелось: летом я с десяток раз наездами бываю тут, сам у себя в гостях, или один, или с друзьями: и за грибами сходим, или на рыбалку, и на пленэре посидеть неплохо, когда один, этюды пишу. Художник я. А круглый год Лида в доме хозяйничает: услужливая женщина, тихая, незаметная – будто и нет её. Правда, косолапит она и походка у неё как у уточки.

В тот день, когда я поближе познакомился с Виктором, планировал я наловить в качестве живцов мелких рыбешек в моём омуте, чтобы зарядить жерлицы на щук в затоне. Я подъехал на своем «Патриоте» к спуску на полянку, вышел и увидел, что на подъеме, в овраге, почти на боку висит «жигуленок» соседа Виктора, вот-вот опрокинется. Машину стащило туда юзом, когда он выбирался с полянки наверх. Виктор был не совсем моим соседом: он жил на нашем порядке, напротив, через три дома, но я его в лицо знал. А сейчас Виктор был сильно пьян и очень разгневан на самого себя: он мотался вокруг своего застрявшего авто, грязно и громко ругался и стучал себя кулаками по ногам.

– Сосед, выручай, – обратился он, увидев меня и прекратив свои самобичевания, – выдерни меня отсюда. Ты же на вездеходе! У тебя есть трос?

– Нет, нет у меня троса, Витя, – ответил я.

– Да вот, – и опять мать-перемать, – поехал я тестяге своему показать, где можно карасей ловить, и вляпался так! Привез его из города, показать, как мы с Татьяной его тут устроились, а сейчас чуть морду ему не разбил – начал меня учить! Прогнал я его. Сосед, давай сгоняем с тобой на лесопилку, тут рядом, пару километров – я там конец троса стального возьму, и мы с тобой выдернем машинёшку мою несчастную.

Отказать ему я не мог: в деревне это не принято – в деревне и просьбы всегда разумные, и отказов не принимают, хотя неприятен мне этот Виктор был даже издали.

Ничего мы на лесопилке не нашли, поехали в свою деревню , и там не повезло – нет ни у кого. Пришлось ехать в соседнюю. Часа только через два выдернул я этого Витю из канавы. На удивление, «жигулёнок» Витин завелся сразу, без проблем.

– С меня стакан, – сказал он мне на прощание.

Даже верёвку чужую Витя бросил тут же в траве, и мне самому уже пришлось её отвозить хозяевам в чужую деревню.

Было это лет пять назад.

Как я потом узнал, Виктор был сам местным, родился тут. А после армии перебрался он в райцентр, завел там какой-то мелкий бизнес, были у него целых три палатки на рынке. Только пришлось ему эти палатки продать, женился он на Татьяне, женщине с ребенком, купил дом-пятистенок в родной деревне и вернулся сюда, где на свет появился. Татьяна была женщина дородная, крепкая, рослая, с тяжелой рукой и лет на десять старше Виктора. Потому, когда пьяный, а пьяный он бывал часто и всегда дурной, Виктор поднимал на свою суженую и законную голос или руку, то всегда получал от неё взбучку, и солидную. Часто он ходил с синяками, но никогда не смущался тем.

Дом свой Виктор в порядок привел – мужик он был сручный и крепкий. Парники на участке поставил такие, что иной агрохолдинг мог бы позавидовать. Через год Татьяна ему сынишку родила. Только чувствовалось в этом Викторе всегда какое-то говнецо, а иногда оно и наружу прорывалось.

Помнится, сосед его Саша Удалов менял подгнивший венец у своего дома, и надо было поддомкратить угол сруба. Попросил он Виктора по-соседски помочь, и я тому был свидетель. Так тот только рассмеялся:

– Давай тыщу – помогу, а так – что я карячиться с тобой буду!

И таких некрасивых историй скопилось у меня в памяти немало. Помнится, раз на берегу реки он ногами разбросал и переломал два удилища заброшенных фидеров незнакомого рыбака, приехавшего к нам из города порыбачить – и притом кричал истерично:

– Моё это место! Убирайся вон, а то накостыляю!

Надо сказать, что рыбаком Виктор отменным был: и места он знал самые уловистые, и прикормки делал сам какие-то замечательные, но секретами своими он ни с кем никогда не делился. А ещё чутье у него на это дело было. Вот все мужики на рыбалке, а он в огороде торчит и смеется:

– Сегодня клева не будет!

И действительно: вечером все мужики пустые с реки идут.

А то вдруг: и дождь моросит, и ветер гуляет, а он на берег шагает и через час двух судаков здоровенных домой прёт.

Раз как-то я ему напомнил, что он мне стакан должен.

– Послушай, сосед, – ответил он мне, – я, когда буду выпивать, тебя не забуду и налью. А сейчас нет у меня.

– Витя, – сказал я ему на это, – я про стакан пошутил. А вот научи меня, как ты из макухи приваду свою на леща делаешь и наживку.

– Давай тыщу, и я тебе свою отдам – вот только что наготовил, – и он протянул белый шар намятого теста.

– Понял, – ответил я.

Больше я с ним ни разу не общался – противно!

Когда СВО объявили и стали набирать людей по контракту, Витя первый из нашей деревни пошел в военкомат и записался воевать на Украину.

– Да я за такие бабки до пенсии воевать готов!

В то лето я его больше не видел. Зимой я в деревне не появлялся. А по весне, уже по теплу, в конце мая, заехав к себе погостить, я заметил его, сидящего около своего дома на маленькой скамеечке. Лида, хозяйка моя, доложила мне, что Татьяна, супруга Виктора, деньги контрактные целый год исправно получала, а зимой он в отпуск на неделю приезжал, медалью хвастал. Только вот сейчас из госпиталя прибыл весь израненный – неделю уже на табуретке домашней сидит да курит. Какой-то другой он стал: мужики просто его не узнают.

Я не стал выяснять – какой он другой стал, а решил сам с Виктором пообщаться. По моим понятиям, любой человек, который, защищая Родину, кровь пролил, заслуживает особого внимания.

Подойдя к избе Виктора, точнее, к сидящему на скамейке Виктору, я сразу заметил, что он как-то скукожился: маленьким стал, худеньким и подсох весь. Он курил. Рядом, в траве лежал костыль, а левая рука была на перевязи, перебинтована и очевидно упакована в лангету. Я остановился и закурил.

– Что сосед, за стаканом пришел? Я больше не употребляю, но Татьяне своей скажу, чтобы она тебе налила. Долги надо всегда отдавать.

– Да нет, Вить – бог с ним, со стаканом. Я так – поболтать. Расскажи про себя.

– Нет, сосед, чего рассказывать? Кто на войне бывал, тот плохой рассказчик!

– Но всё равно – как тебя угораздило?

– Как-как! Кассета в десяти метрах от меня разорвалась – двадцать осколков я и словил. Десять удалили, а ещё с десяток остались во мне торчать. Ногу перебило – так вроде налаживается, а вот с рукой всё хреново: и кости в крошки раздроблены, и сухожилия перебиты. Врачи сказали, что отремонтируют, но я не верю – сохнуть будет. Хотя вот через десять дней снова в Москву, в госпиталь поеду. Остальные осколки вынимать будут. Хочешь – потрогай.

Он протянул мне правую руку.

– Видишь шарик повыше кисти, это осколок заросший, потрогай, не брезгуй потрогать солдата.

– А кем ты там, на войне-то был?

– О, у меня специальность была сложная – истребитель танков.

– Что-то я про такую специальность впервые слышу.

– А теперь и война совсем другая, не такая, как в кино.

– В смысле?

– А в том смысле, сосед, что был я на краю земли. Понимаешь меня? Нет? Вот, помню, в самом что ни на есть детстве, мой дед пришел с покоса раньше времени и говорит моей бабушке (я с ними в детстве жил): «Знаешь, бабка, на том берегу реки тоже люди живут. Я тут траву кошу, а на том берегу тоже мужик, и тоже косит – чудно». Я тогда маленький был, и понял, что для моего деда земля заканчивалась на этом берегу реки, а на том уже ничего серьёзного и нет. Я ведь в армии все два года в каком-то лесу под Архангельском служил, и вот казалось мне с тех пор и всегда, что только лес вокруг и есть. И у нас кругом лес, и под Архангельском вокруг части один только лес был. И вся Земля для меня один только лес. А там, где я целый год воевал, земли уже нет. Там все живое выбито, все леса выжжены и выбиты в хлам, в труху, в щепки, а земля железом там так нашпигована, что она уже никому не нужна будет! Никогда! Там даже трава не будет расти. Я был, я стоял на краю живой Земли.

Виктор замолчал. Мы снова закурили. Я тоже молчал.

– Что, сосед, поедем завтра на рыбалку? Я пешком-то не дойду, а с тобой на «Патриоте» с удовольствием прокачусь. Я тебе такие уловистые места покажу, каких даже все наши местные не знают.

– Так чего – поедем.

– Только надо сначала в Воздвиженское, в храм съездить, помолиться – там у них праздник престольный завтра, а потом уже на рыбалку.