МЕДВЕДИХА МУСЯ

Иван Савельевич и Мария Степановна были стопроцентно деревенскими жителями. И родились они в Сватове, и жизнь прожили тут, никуда не отлучаясь, и фамилия у них была Сватовы – а тут чуть не половина деревни такую фамилию носит. Бывает такое. А вот откуда у деревни такое название – непонятно: то ли посватали кого-то из неё когда-то, то ли она была когда-то не Сватово, а Святово, Святое озеро, которое и на карте есть, совсем недалеко от деревни, если по прямой, через лес. Насчет названий, то и про некоторые большие-то города ничего не известно – ученые решить не могут по поводу их происхождения, ругаются.

Было и Ивану Савельевичу и Марии Степановне уже далеко за семьдесят, и кто из них в этом, преклонном по деревенским меркам, возрасте старше, уже не выясняется. Хотя правды ради надо отметить, что была Мария Степановна постарше своего Ивана Степановича на пару годков, и жили они вместе уже почти тридцать лет. Общих детей они не нажили, а их первые сыновья от первых их семей (были у них такие) разлетелись по стране, офицерами стали и не появлялись в родной деревне никогда – телефонный звоночек раз в месяц батьке или мамке, и всё! Правда, небольшую денежку на поддержание ежемесячно присылали.

Жили по старинке, натуральным хозяйством: картошка, лук, свекла, морковь, чеснок свои, да и лес в этих краях всегда накормит.
В наших северных районах лес – кормилец: грибов белых насушат, груздей, рыжиков насолят, брусники намочат, клюквы наморозят, малины наварят. Охотники два-три раза за зиму заедут, по привычке у стариков остановятся, на полу переночуют, колбаски, тушёнки оставят в благодарность, а то так и лосятинкой или кабанятинкой свежей одарят при удаче охотничьей. А потом, и пенсия у всех местных была неплохая по меркам деревенским: совхоз-миллионер когда-то при советской власти здесь был, зарплаты человеческие платил.

В деревне избу содержать одному трудно: всегда есть в дому проблемы и заботы мужские и женские, и часто так сходятся уже взрослые люди, образуя пары и не для создания новой семьи, а для жизненного удобства, по необходимости. Иван Савельевич мужик рукастый был, в совхозе механиком служил, и Мария Ивановна женщиной хозяйственной была, до самой пенсии фельдшерила, когда-то курсы заканчивала. И знали они друг друга с детства, и симпатии даже, может, любовные у них когда-то были. Хорошая из них получилась пара, в деревне только доброе о них говаривали.

Скотину они уже не держали – силы не те, да и нужды не было, только с десяток кур бегали по огороду. А крытый скотный двор был теперь завален разным хламом: пустыми коробками, старыми вёдрами, даже два тележных колеса как-то там оказались.

Иван Савельевич нежно звал свою хозяйку Мусей, а та его по-простому Ваней.

Так вот, у Муси были свои деревенские секреты.

Ваня-то простой был, словно как городской: поймает сома на пуд и всем рассказывает, что за излучиной реки есть яма, так вот в той яме в этом году сомы завелись; наедут со всей округи за тридцать верст, со всей реки рыбаки на ту яму и ловят сомов. А нормальный деревенский житель не такой – идет он навстречу с полной корзиной лисичек, спросишь у него: «Где лисички брал?» – он тебе махнет в другую сторону и скажет: «Вон там, в оврагах, их море!» Пойдешь – а там, в оврагах, только сучки да мухоморы! Вечером встретишь его на улице – он спросит: «Ну, как – набрал лисичек?» Обзовешь его! А он тебе посочувствует: «Вот и мне посоветовали туда, в овраги идти, а я не послушал!»

Так вот, у Муси были свои деревенские секреты: знала она лучше всех, когда и где клюкву и бруснику брать, когда рыжики пойдут, а когда слой белых будет, и места у неё свои были. Пойдут бабы по клюкву: все по банке трехлитровой наберут, а Муся ведро. То же дело и с брусникой. Как-то незаметно-незаметно от баб-то всех Муся оторвётся, и нет её.
А через два часа возвращается к своим – у неё уже ведро. А чаще, ещё по молодости, вообще она одна ходила, и мест её никто не знал.

И ведь ничего и никогда Муся не боялась, ни разу за всю жизнь не заблудилась, а места у нас в Поветлужье заповедные: тайга до самого полярного круга. И зверя никакого Муся не боялась, а у нас в Поветлужье одних медведей несколько сотен штук по учету официальному. Юрка, наш егерь, только на своем участке насчитал в том году одиннадцать берлог. А Мусе хоть бы что: сидит с бабами на скамеечке около избы и говорит: «Ни разу не боялась, а сталкивалась и с рысью, и с медведями, и с кабанами, один раз даже на росомаху наткнулась здоровенную, больше кобеля дворового, – и ничего. Боюсь я только встретиться с медведихой, которая с медвежатами».

Так вот ведь – напророчила. Пошла она как-то, уже в конце августа, за рыжиками в сосошник молодой, там сосны-пятилетки росли, молодые ещё, на том же поле, которое ещё при совхозе льном засевали.
В траве эти рыжики, как золотые кружочки, лежат, а кое-где и кустики брусники висят. Резала Муся эти золотые кружочки, резала и не заметила, как почти наткнулась на здоровенную медведицу, которая своего медвежонка выгуливала. Уселась со страху Муся в траву, и медведица уселась – лапой подправляет своего медвежонка, чтобы тот бруснику ел. Муся встала было, и медведица встала на задние лапы – Муся снова со страху села. Потом медведица с медвежонком ушла, а Муся встать не может – ноги отнялись. Так и сидела часа два, потом на четвереньках поползла к дому, а потом уже только встала и побежала. А знаете, как бегают старухи, которым за семьдесят, – вперевалочку.

Рассказала дома Муся всю свою историю Ване – тот только дурой её обозвал.

– А что ты дурой-то меня обзываешь? А что я делать-то должна была?

– Не знаю, – отвечал ей Ваня, – наверное, дома сидеть.

– Вот и я не знаю. А только знаешь, пока мы с этой медведихой смотрели друг на дружку целый час, показалась она мне очень разумной, ну прямо как ты. Она смотрела на меня как человек, как женщина уставшая, как мамаша. Я даже в какой-то момент её с собой сравнивала и думала, что она – это я! Ваня, а вот почему я родилась не медведихой, а ты не медведем?

– Не знаю! Только медведи до семидесяти лет не живут, а вот мы с тобой дожили, и уже больше, и неплохо мы с тобой жизнь прожили.
В общем, медведем я не хочу.

– А я хочу.

Муся умерла уже под осень. Легко умерла. Ваня утром растапливал русскую печку, когда услышал, как она его позвала

– Ваня, открой форточку или окно – что-то душно.

Ваня открыл форточку, пахнуло морозцем. Он подошел к постели: Муся захрапела, закрыла глаза, Ваня попытался взять её на руки, позвал её:

– Муся!

Муся молчала, у неё вывалился язык.

Хоронили просто, по-деревенски. Оба сына приехали: и Мусин, и Ивана Савельевича; они, сыновья, тоже знали друг друга с детства – два подполковника, здоровые, красивые, пятидесятилетние мужики. Они приехали на двух служебных «уазиках» с воинскими номерами, каждый сам за рулем – кто-то в области им посодействовал. Гроб привезли из района, из соседнего села Богоявления, что за три километра от Сватова, пришел батюшка, отец Феофилакт, – службу провел, отпел усопшую прямо в избе и на могиле, на деревенском кладбище, отслужил. Посидели за столом, стол собрали подруги Мусины, выпили самогонки, помянули. Сыновья оставили Ивану Савельевичу денег, съездили в район, подписали какие-то бумаги и уехали через три дня.

И девятый день отметили, Иван Савельевич подсуетился, женщины деревенские помогли. И сороковины отметили. Отец Феофилакт приходил оба раза и оба раза служил, и за столом вместе со всеми сидел, и самогонку пил вместе со всеми. После застолья сорокового дня Иван Савельевич раздал всем присутствующим, как положено, расписные хохломские ложки, которых у Муси была какая-то прорва (нравились они ей), и попросил женщин прийти на следующий день, чтобы разобраться с носильными вещами Муси: что-то раздать, а что выкинуть.

И началась у Ивана Савельевича жизнь непонятная: он раньше-то прекрасно всё знал – что надо сейчас сделать, а что потом, и не надо было его подгонять. Просто раньше, пока хозяйкой была его Муся, он ждал этого напоминания, толчка, и только поле этого принимался за работу. А теперь он не был уверен в принятии самых простых решений: что надо сделать и в какой последовательности, что срочно, а что подождёт. Пропал куда-то стержень уверенности, на котором строится смысл жизни мужской. Хорошо, что картошку выкопал в августе, ещё при Мусе – она велела. А вот свеклу и морковь забыл за горем и тоской, которая наваливалась на него теперь часто и внезапно. Понимал он совершенно отчетливо и рассудочно, что глупеет попросту: вот три дня подряд думал, а нужна ли ему теперь будет морковь и свекла, которые он пока что не выкопал, и не очень уверен был довольно долго, что будет их копать. Три дня думал, прежде чем выкопал. Выложил рядами на солнце, прохладное октябрьское солнце не грело, но просушить корни морковные и свекольные надо – а оно могло.

Наутро, затопив печь, Иван Савельевич через двор вышел на участок, где располагался огород, и с удивлением обнаружил, что ночью его усадьбу кое-кто навестил. И главное, навестил его медведь, крупный медведь, что было видно по отпечаткам лап, а в особенности глубоких борозд от огромных когтей, которые косолапый оставил на сырой земле. Эти борозды и впечатляли, и ужасали: медведь выходит к людям, в деревню, только если он болен или если он задумал что-то нехорошее. Это нехорошее медведь уже сделал: сожрал ровно половину разложенной для просушки моркови.

Первой мыслью Ивана Савельевича, и это было естественно и правильно, сообщить егерю Юрке, который в соседнем селе жил, о том, что медведь посетил деревню и сожрал приличный запас моркови.
И тут что-то тормознуло Ивана Савельевича. Он, спустя некоторое время, даже не смог себе объяснить, что же его тогда остановило – просто тормознуло. Себе он рационально объяснил, оправдываясь, что не хотелось видеть у себя в доме егеря Юрку, который будет просить налить самогонки, а потом, может, ещё и стрелять в медведя будет, если тот заявится к нему на огород снова. Но на самом деле – и в этом Иван Савельевич себе не мог просто признаться: вспомнил он, как его Муся проговаривала, что хочет стать медведем. Или, точнее, медведихой – она так говорила.

На следующий день история повторилась: медведь сожрал на этот раз половину разложенной для просушки свеклы. Причем сожрал он именно половину, с математической точностью, хоть линейку приложи – так ровно эта половина была отмерена. Было раннее осеннее утро, пасмурно, Иван Савельевич стоял над остатками своей свеклы в раздумьях. И что-то кольнуло его: он поднял голову, и смутно почудилось ему – за сломанной изгородью участка, за луговиной, которую он когда-то ежегодно косил, заготавливая своей скотине сено на зиму, а теперь за ненадобностью позволяет косить соседу; там он сквозь предрассветные сумерки разглядел стоящего вполоборота от себя большого медведя. За сто, а может и больше, чем за сто метров, стоял медведь и смотрел на Ивана Савельевича; тут он мог поклясться, что они с этим медведем встретились взглядами и не отрываясь смотрели друг на друга. И снова Ивана Савельевича что-то кольнуло, на этот раз его кольнула мысль, что этот медведь – та самая медведиха, о которой проговаривала когда-то его Муся.

К отцу Феофилакту в Богоявление Иван Савельевич собрался быстро, а больше и не у кого было просить совета, если задуматься, – а посоветоваться хотелось. Бутылку самогонки, настоянной на малине, собираясь в гости, извлек он из Мусиных запасов. Сам он самогонку не гнал и не пивал, но Муся любила настаивать на разных ягодах и травах исключительные напитки и при случае угощать, кого надо, а потому у неё были свои поставщики этого деревенского варева. Оделся потеплее – зима вот-вот должна была объявиться по всем приметам. Ну, и что важно, повезло: отец Феофилакт был дома с женой, с детьми и в цивильной домашней одежде.

Батюшка сразу определил, что у его раннего посетителя что-то не складывается в жизни, да и по рассказам деревенских прихожан он уже знал о непростом душевном состоянии Ивана Савельевича. Уселись на кухне. Матушка загнала детей, а их у отца Феофилакта было трое, в дальнюю комнату, а сама отправилась куда-то якобы по делам. Разговор долго не клеился, виляя вокруг да около, несмотря на то что вино было пригублено. В конце концов, отец Феофилакт напрямую спросил:

– Давай, сын мой Иван, а проще – Иван Савельевич, не крути, говори, спрашивай, а то напьемся мы, а дело не сделаем. Бутылку-то и я ведь смогу выставить.

– Ты ответь мне, батюшка, – вот и нас, у православных, есть вечная жизнь загробная, и у индусов, или у буддистов тоже есть вечная жизнь, но в виде реинкарнации. То есть у них души людей переселяются в животных, или в деревья, или ещё в кого-то там. Так я говорю? Правильно излагаю?

– Правильно, только ведь всё зависит от прижизненной веры твоей и от силы веры твоей. Вот ты православный, и православие сильно общиной своей, и жизнь вечная тебе дана будет по тому, как ты жизнь свою прожил. Смотри: твоя Муся умерла, и все вместе мы похоронили её, и помянули все вместе, и на девятый день все вместе были, и на сороковой – мы, православные, сильны общиной, тем, что мы вместе. А вот у католиков во главе угла человек, личность человеческая, там сосед, друг, брат – на втором месте. А вот мусульманин попадает в рай, если он за свою веру в бою погибнет. А реинкарнация в буддизме происходит всегда. А что тебя это так взволновало?

– А могла моя Муся, точнее душа её, переселиться в медведя?

– Нет, конечно, – она же буддизм при жизни не исповедовала. Сорок дней прошло, и твоя Муся в раю. Успокойся, и давай теперь спокойно выпьем, точнее – помянем её, не чокаясь.

Когда назад возвращался Иван Савельевич, сильный снег пошел, и похолодало, а снег так прямо не простыми хлопьями сыпал, а вьюгой настоящей заметал, такой, что и дорогу-то не видно местами было. Не успокоил Ивана Савельевича разговор с батюшкой Феофилактом, а ещё больше разнутрил. Да и надо было сначала свёклу с морковью в подпол занести, а потом уже по гостям ходить и вино пить. Домой пришел затемно. В избе холодно было, нетоплено – пришлось печку затеплить. Но и, пока слушал он огонь, в печке гудящий, и к языкам пламени присматривался, не проходила тревога. Снова вышел через двор на участок свой: на огороде стояла медведица и смотрела на Ивана Савельевича –
теперь-то он знал, что это медведица, та самая медведиха. Послышалось, что ли, ему: не рявкнула медведиха, не завыла, а тихо-тихо пробормотала: «Ваня!»

– Подожди, – ответил вполголоса.

Он зашел в избу, надел ватник, валенки, шапку и пошел в огород. Медведихи не было. Иван Савельевич перелез через поваленную ограду и пошел по её следам, иногда ему казалось, что большой силуэт медведихи мелькает впереди, и он воодушевлялся. Иногда мелькала мысль: а куда он идет и зачем?! Но он эту мысль сразу же отбрасывал, потому что казалось, что такие сомнения и раздумья могут поломать что-то, открывшееся ему только сейчас, и это открывшееся только ему и предназначается, а все сомнения могут уничтожить начисто новую истину.

Снег всё валил и валил. В лесу он уже с трудом разбирал следы и просто шел в надежде, что медведиха-то и ведет его, куда надо. В конце концов, он устал перелазить через поваленные деревья и проваливаться в какие-то ухабы. У большой ямы, образовавшейся под комлем лежащей сосны, он остановился. «Раз я тут остановился, то, значит, и должен тут остановиться», – решил про себя, забираясь в яму. Неожиданно пришла мысль, что эта нора – старая берлога какого-то медведя, а может, и моей медведихи, раз она меня сюда привела. Очень спокойно и сладко он быстро уснул.

Нашли Ивана Савельевича случайно грибники уже на следующий год летом в пяти километрах от Сватова. Лисы и росомахи изрядно погрызли труп, но по одежде и по времени гибели – всё говорило о «потеряшке» Иване Савельевиче. Похоронили его по православному обряду, и отец Феофилакт в своей молитве за упокой упомянул о скорбящей душе Ивана Савельевича, нашедшей своё место на том свете.