Олег РЯБОВ

*Нижний Новгород*

И о детстве…

Юрию Адрианову

Луна мешала. Я не спал.

Сквозь щель двухстворчатой огромной

Я слышал чоканье негромко,

Смех женский, редкие слова.

У папы были гости в доме,

Нарядные, при орденах.

И даже женщина одна

Была, по-моему, в погонах.

Я помню всё, хотя был мал.

Сквозь щель – щадящий запах дыма

Табачного, духов и винный,

Он волновал, и я не спал.

И слышал также звуки танго

И шарканье продлённых па.

Я должен спать был, но не спал –

Луна мешала. Было странно

Мне слышать горькое: «За них…»

…Я просыпался утром первым

И видел, открывая двери,

Что мама с папою одни

И спят, обнявшись, на диване.

Пластинки сложены в углу,

Валялась спичка на полу…

Но до сих пор тревожит память

Мне мысль, что с ними кто-то не был:

Не тронут, посреди стола

Стоял единственный стакан,

Покрытый сверху чёрным хлебом.