**И БОГ В УГЛУ, И ПРАВДА В ПОЛЕ...**

**\* \* \***

Негаданно осень пришла,

Сломав календарные сроки,

Всю ночь за окошком шурша,

А утром – под клекот сороки.

Раскрылся калины костёр,

У яблони сломана ветка.

И ждет нас с тобой разговор

Унылый и раннерассветный.

Мы сделали всё, что смогли:

Окончились праздник и лето,

И с неба уже журавли

Нам напоминают об этом.

Как холодно! Как невпопад

Слова, неуклюжие жесты.

Смотри, как метет листопад

А мы – не жених и невеста,

А просто – печальный пикник.

И даже с руки нам ненастье,

И листик к окошку прилип,

А души – хоть с болью, но настежь.

**\* \* \***

*Георгию Молокину*

В бокале плавала луна

Желтее, чем желток яичный.

Была загадочно полна

Ночь превращеньем необычным.

Вниз с потолка свисала тень

От старой одинокой груши,

И женщина мне в темноте

Шептала что-то – я не слушал.

Там, за окном спала земля,

Спала сирень, волненье пряча

Во тьме. И верно, только для

Меня, заметив, что-то знача,

Собрались шорохи в кружок,

Они о чем-то толковали

Так весело, так хорошо,

Что и не передать словами.

День, год, сто лет, тысячелетье –

Какое счастье на Земле

Жить, и вот так на пике лета:

Ночь, сад, бокалы на столе,

И женщина – чем не мечта!

Часы устали и отстали,

А могут вскоре даже встать…

И плавала луна в бокале.

**Стрекоза**

Какой кузнец тебе ковал

Твои серебряные крылья?

Какие он шептал слова,

Даря их легкостью и силой?

Он, видимо, ещё владел

Искусством древних ювелиров,

Когда их в золото одел,

Собрав для них все краски мира.

Он подобрал тебе глаза

Глубокие, как изумруды –

Как будто замерла слеза,

Но есть в них холодок остуды.

Сев на рыбачий поплавок,

Ты первая встречаешь утро,

Хвост задирая в потолок,

Блистая блеском перламутра.

**\* \* \***

Мои слова, как листья на ветру:

Шумят, шумят, с читателем играют,

Но вот, когда от пыли их протрут,

У них начнется, может, жизнь вторая.

Тогда уже начнется не игра,

А развернется в шорохе зеленом

Дискуссия без правил, без программ

И без наивных писанных законов.

Я больше не хозяин тем словам,

Которые листвой зазеленели,

Которые там – в кронах, в куполах,

Которые ещё не облетели.

Потом, когда в осенний листобой

С порывом ветра справиться не в силах,

Они улягутся дорожкой золотой,

Долг выполнив, а даже обессилив.

Тогда скажу друзьям: «Прости, прощай,

Я тоже шелестел, шумел и бился,

И шпагу мог достать из-под плаща,

Коли подлец на это напросился».

А что-то не скажу, я сберегу –

Пусть шелестит листва моих раздумий.

Обидно как-то так вот, на бегу –

У листиков получится разумней.

**\* \* \***

Так рампой выхвачена сцена,

Что там и мимика, и жесты

Рельефны, но неполноценны,

Хотя – продуманны и к месту.

Так в храме скромный блик свечи

Раскроет скорбь, а может, радость

И что-то, что не различить,

И хорошо – и в этом святость.

И только в солнечной волне,

Лучом пробившей лапы сосен,

Бесстыдно будут зеленеть

Травой покрытые откосы,

Сверкать осколками ручей,

И воздух будет пахнуть летом,

И будет думаться: зачем,

Зачем живу я в мире этом?

**В манеже**

На цирковой манеж любуюсь.

Там мышцы пробует атлет,

Со лба стирая потный след,

И струйку со спины другую.

Там белой чайкою гимнастка

Легко под куполом летит,

Играя с лонжей безопасной,

Мечту Икара воплотив.

Там весь в трико наездник стройный,

Свою кобылу укротив,

Её пускает снова строго

По выбранному им пути.

За кругом круг в пустом манеже,

Идя в галоп, закрыв глаза,

Она идёт, забыв, что прежде…

Но нет уже пути назад,

В луга, что зеленью волнуясь

Лежат, а там – распадок, падь.

Лишь круг, лишь хлыст, и ни в какую

Ей в сторону не ускакать.

Вот так и мы: мы на арене,

Мы загнаны в рабочий круг

Без пониманья, без сомненья

И без надежды, что мол – вдруг!

**\* \* \***

Лампа настольная да одиночество –

Вот наш заветный набор!

А если чашечку кофе захочется,

Будет уже перебор.

Если прислушаться, если задуматься –

Муза обнимет крылом,

И не придётся мотаться по улицам

В поисках мыслей и слов.

Только мешают творить обстоятельства:

Сломана лампа, друзья,

И вместо слов почему-то ругательства –

Всех бы коленом под зад!

Только боюсь – сколько раз опрометчиво,

Так вот, наивно, в сердцах

Я расставался, и в поисках вечности

Не доходил до конца.

Только терял: смысл, цель, равновесие,

Лучшие годы и дни,

Стольких друзей… И плохое известие:

Муза была среди них.

**\* \* \***

Зачем в деревню? Чтоб в избе

Печь затопив и сев беспечно,

Понять, что вечность быстротечна

С набором бед или побед.

Их, даже напрягая слух,

Не различить в эфире лета –

Они, победы-беды, где-то,

Здесь даже эха звук затух.

Зачем в деревню? Чтоб понять,

В чем смысл и скорби, и печали –

Печаль всегда была вначале,

Была предвестницей огня.

Теряя счет часам и дням

И путая уже столетья,

Сомнений грозные соцветья

Растут и трогают меня.

Зачем в деревню? Шутка ль – тут

И Бог в углу, и правда в поле,

И неба синего раздолье,

И тут совет тебе дадут,

Как дальше жить. И тут простят

Тебя за то, что совесть плачет,

За то, что ты не смог иначе.

Ты – не чужой, ты здесь в гостях.

**\* \* \***

Гляжу – мимо окон кто порознь, кто парами

Идут озабоченно. Звон колокольный

Их манит с тревогой, но очень уж странно –

Что мимо меня и вдруг на богомолье.

Я раньше не видел, и не было этого,

Чтоб так вот толпою спешили к причастию –

Должно быть, у этого праздника летнего

Есть что-то интимное, может быть, частное.

В тумане молочном сокрыта околица,

И в августе тоже бывает ненастье.

Разлукою сердце нежданно наполнилось

От встречи Медового, первого Спаса.

Всё честно, оправдано, даже до осени

Уже дотянуться нетрудно, помыслив.

В берёзовой зелени золота проседи,

А в воздухе вдруг паутинки повисли.

Стыдливые мысли, тревожные вести.

Откуда оно – ожиданье несчастья?

Одно успокаивает – если мы вместе,

Я тоже сегодня отправлюсь к причастию.