**ЕСТЬ У ОСЕНИ МНОГО ПЕСЕН...**

**\* \* \***

Листаем мы воспоминанья:

Вокзалы, лица, города –

Измятых перед расставаньем

Пустых страничек череда.

Разлуки, встречи, анекдоты,

Года, свистящие в ушах,

И вдруг наткнешься – кто ты? Кто ты?

И переполнится душа.

Нахлынет с болью: в старом мире

Оставил я давным-давно

Тебя в слезах в пустой квартире,

Но возвратиться – не дано.

Сладка нам боль воспоминаний,

Когда за нею нет утрат.

Играет память в игры с нами

И вот – как будто бы вчера…

Нет, не забыто твоё имя,

И шепот, ну, и звонкий смех.

Что память? Это – только иней.

И снова холодно. И – снег!

**\* \* \***

Дождик лужу клюёт. Осень,

Журавли потянулись к югу.

Обозначили гон лоси –

Засмущались лосихи-подруги.

Лижет ветер своим шершавым

Языком холодную лужу.

Ну, так что мы с тобой решаем?

Может, я тебе и не нужен?

Есть у осени много песен

Про разлуку и про вагоны.

Только, если уж быть честным,

Ни к чему эти вздохи и стоны.

Ну, всплакни, ну, взмахни руками,

Только молча, прошу тебя – молча.

Ничего не случилось с нами –

Я опять позвоню тебе ночью.

Осень часто приносит смуту,

Осень остро ставит вопросы.

Если я ничего не спутал,

У тебя ведь не так всё просто.

Барабанят в окно капли!

Успокаивают? Тешат? – Ой ли!

Только душу всю расцарапали,

Раскровенили всю до боли.

**Стрекоза**

Какой кузнец тебе ковал

Твои серебряные крылья?

Какие он шептал слова,

Даря их легкостью и силой??

Он, видимо, ещё владел

Искусством древних ювелиров,

Когда их в золото одел,

Собрав для них все краски мира.

Он подобрал тебе глаза

Глубокие, как изумруды –

Как будто замерла слеза,

Но есть в них холодок простуды.

Сев на рыбачий поплавок,

Ты первая встречаешь утро,

Хвост задирая в потолок,

Блистая блеском перламутра.

**\* \* \***

А Дедал – он мой друг, он – мастер.

Он придумал летучие крылья,

Он натер их воском, покрасил,

Наделил их мускульной силой.

И летал он с Икаром, с сыном…

Вот сидим мы – седой он, старый,

Вспоминает, как в небе синем

Потерял он сына Икара.

Друг мой, Пигмалион – художник,

Он себе Галатею сделал –

Грудь и бедра с матовой кожей,

Дышат жизнью детали тела.

Он влюбился в творенье это,

Позабыв про возраст и сроки…

У творений вечное лето,

А состарился он одиноким.

Мой учитель, Гомер, пел людям.

Ах, какие поэмы и песни!

Мы его похвалить не забудем,

Хотя он не нуждается в лести,

А вот чашу вина он взалкает

Да и фиников горсть примет.

У него жизнь была слепая,

Да и помним мы только имя.

Все они – без прицела на вечность,

А, поди ж ты, и получилось!

Время судит и время лечит.

Есть у времени право и сила.

И поэт, и художник, и мастер,

И любой проводник мысли

Встретит вечность, а только счастье

Не создать пером или кистью.

**\* \* \***

Свечою белою мигала тишина,

Пока я шел к тебе от двери до окна.

Там, за окном, светила круглая луна,

А под луной спала огромная страна.

Ты обняла меня и молча приняла,

Не спрашивая про мои дела,

Не удивляясь, словно мы с тобой должны

Вот так – всю жизнь в таком обмане жить.

Потом мы разбудили петуха,

Ты улыбнулась – не было греха:

Мы не украли, не обидели, мы не

Обманывали, но вот там, в окне…

Там, за окном, стояла тишина,

И так пронзительно светила нам луна,

Что принималось это как намёк

На то, что человек – он одинок.

Минуты прыгали и капали часы,

А дни и месяцы ложились на весы,

Которые критически должны

Нам намекнуть на тонкость нашей лжи.

Нет, нет – не лжи: безумная луна

И звонкая ночная тишина,

И ты с полуоткрытым сладким ртом.

Не хочется и думать – что потом!

Потом земля проснется. Знаешь, как? –

По небу разбредутся облака,

А в голове возникнет рой забот,

Меж нами вырастет неведомый забор.

Когда-нибудь при бешеной луне

Ты вспомнишь, как в белесой тишине

Мы думали, что не было греха,

Пока не разбудили петуха.

**Театральное**

*А. Мюрисепу*

Аплодисменты, шурша о стены, ползут по залу,

Поклон последний, артист усталый – в столбе софита.

Но вдруг покажется на миг, что сделал мало,

А «бис» провисший, он – не ему, а так, для свиты.

Снимался грим легко, как шкура с вареной щуки,

Он бросит в угол сюртук тяжелый – промок от пота.

И дрожь в ногах, от напряжения пляшут руки,

А в дверь с опаской стук – заявился зачем-то кто-то.

Вошел знакомый, вошел банальный и серый вечер,

Принес коньяк, цветы и грубо улыбку срезал.

Была усталость, и было просто ответить нечем,

А вечер мягко облокотился на спинку кресла…

Он панибратски был неприветлив с моим героем:

Он хороводил, не мямля глупо пустое «здрасьте!»

Своим молчаниьем он восхитился его игрою,

Но в тишине артист расслышал: «А ты, брат, – мастер!»

**\* \* \***

*Вяч. Фёдорову*

Руки дрожат? И хорошо:

Вот перестанут дрожать –

Вспомнишь, а может, всплакнешь ещё,

Простившись у рубежа.

Руки дрожат? – Значит, живой,

Могу и расцеловать.

Знаешь – это не тяжело:

Целовать, говорить слова.

А вот мечтать – уже не могу:

Слышу, вижу порог.

Листик с березы сорвать на бегу

Могу, да и раньше мог.

А замахнуться на целую жизнь?

А где её целую взять?

Видишь: рука немного дрожит –

Письма пишу друзьям.