**БОЛДИНСКИЙ МАРЬЯЖ**

*Из цикла «Жмуркин и Криворотов»*
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Июнь. Вот и пришло долгожданное лето. Да – долгожданное. У нас, в средней полосе, лето каждый год ждёшь и ждёшь, когда оно придёт. Так ведь оно иногда не приходит, а если и приходит, то такое, что осенью про себя проговариваешь, что лета-то как такового и не было!

Я вообще не знаю людей, которые говорят – «долгожданная зима»: зима, она и так приходит каждый год, жди её, не жди! Про осень говорить «долгожданная» – вообще смешно. А весна: ну что – март на весну не похож, апрель тоже – слякоть, снег грязный, хотя и солнышко светит, а май многие уже летом почему-то считают. Хотя это ещё и не лето!

А вот июнь – это уже лето. И солнышко, и день длинный-предлинный, и пиво можно на свежем воздухе пить. Михаил Жмуркин и Илья Криворотов сидели за столиком на веранде и пили по третьей кружке, когда Миша, спохватившись, вдруг заявил:

– А ты знаешь – я вдогон за тобой в Большое Болдино еду на этот фестиваль «Русское слово». Так что там снова будем вместе работать.

– В смысле? Как это вместе работать? Я со съемочной группой еду, а ты?

– А я просто так! Ты вроде как не рад? А ведь у тебя один друг – и это я! Мне позвонила Нина Зингер, которая всё это мероприятие организовывает и курирует, и пригласила меня в качестве почетного гостя.

– Какого-какого гостя?

– Почетного. А что?

– Ты что, смеёшься надо мной? Какой из тебя почетный гость?

– А вот так, Илья, мы сами и не замечаем, что становимся уважаемыми, заслуженными, почетными. А со стороны виднее.

– Может быть, может быть – но я буду теперь знать кое-что новенькое про тебя. И вообще, с таким твоим перевоплощением за пиво сегодня платишь ты.

– Хорошо.

– А что же ты там будешь делать?

– Нина мне сказала, что я буду модератором в дискуссии двух писательниц наших местных: одна из них, какая-то Аня Конюхова, учительница и опубликовала она в Москве, в издательстве ЭКСМО два сборника рассказов острой социальной направленности, и про неё в центральной прессе несколько восторженных статей появилось, как о новой звездочке. А вторая наша – Елена Пучкова, которая написала уже тридцать романов, и они тоже все изданы: детективы, порнуха, семейные саги под разными псевдонимами, и по многим из них уже сериалы многосерийные отсняты. Она настоящий профессиональный писатель: то есть своими гонорарами себе на жизнь зарабатывает.

– С Ниной Зингер мы когда-то, лет десять назад, тут, в одной студии, работали, я её хорошо помню. Потом она через Германа Сагалаева в Москву на Первый канал попала. А что ей, она старая дева: она там занимается подбором артистов для сериалов, довольно денежная должность. И ответственная. Но вот, насчет этого фестиваля, говорят, что кто-то ей помог: чуть ли не через администрацию президента, выбила она пять миллионов и решила устроить для своих друзей праздник. Она пригласила на этот фестиваль очень значительных и уважаемых людей – и писателей, и артистов, и журналистов, и столичных, и наших. Можно сказать – сплошь ВИП-персоны. Какой смысл? – я пока не понимаю. Посмотрим.

– Я тоже Нину хорошо знал, но только – сколько лет прошло. Я за последние годы и видел-то её всего пару раз.

В Большое Болдино Жмуркин ехал на редакционной машине вместе с Криворотовым, народным артистом Познанским и оператором Славой – повезло. С гостиницей тоже повезло – номер двухместный, но второй постоялец пока что не объявился. Программа двухдневного фестиваля была не просто насыщенной, а перегруженной, хотя Михаила ни одно мероприятие не вдохновило; отметил он для себя только творческую встречу с Захаром Прилепиным, которую можно было бы посетить. Захар должен был презентовать свою новую книгу о Леониде Леонове, а дирижировал эту встречу Дима Быков.

Просидев в номере с четверть часа и изучив программу, Жмуркин переоделся в легкомысленные шорты, майку и вышел прогуляться и размяться на площадку перед гостиницей. На площадке никого не было, если не считать самой хозяйки фестиваля Нины Зингер, которая обрадовалась, увидев Жмуркина, чмокнула его в щеку и строго спросила:

– Ты почему не в ресторане? Все обедают. Иди быстрее – это тут, в гостинице, на втором этаже. У тебя через час мероприятие во Дворце культуры – вон, напротив. Я сейчас встречу ещё парочку гостей из Москвы и тоже приду на ваш диспут.

Тут подкатило такси, и Жмуркин стал свидетелем, как Нина Зингер обнимает и облизывает трёх солидных дам. Михаилу даже показалось, что он узнал среди них когда-то блиставшую дикторшу с центрального телевидения Сорокину, только уж больно постарела.

Конференц-зал Дворца культуры мест на пятьдесят был пуст, почти пуст: с десяток молодых ребят, как выяснилось, студентов из пединститута, из Арзамаса, и всё. На сцене в креслах, в отдалении друг от друга сидели писательницы: они обе были молчаливы и неулыбчивы. Перед ними стояли маленькие журнальные столики с именными табличками. Жмуркин пожалел, что не успел предварительно пообщаться с дамами: теперь он вообще не представлял, что он должен делать и как себя вести. И Аня Конюхова, и Лена Пучкова тоже не знали, что им делать.

Михаил поднялся на сцену, взял в руки микрофон, но тут же положил его на столик – он решил вести встречу стоя.

– Друзья! Я попрошу – давайте сядем поближе к сцене, чтобы общаться без микрофона и было как-то поуютнее.

Хотя уж куда было уютнее – студенты сидели на первом и втором рядах и продолжали заниматься своими делами: копаться в пакетах, разговаривать по телефону и совершенно не обращали внимания на Жмуркина и на писательниц.

– Друзья, – снова начал Жмуркин, – у вас сегодня образовалась уникальная возможность задать любые вопросы настоящим и популярным действующим писателям Анне Конюховой и Елене Пучковой и узнать и понять, что такое литературный процесс в России.

Никакой реакции слова Жмуркина у студентов не вызвали, и он обратился к залу в третий раз.

– Друзья, давайте попробуем так: вы для разминки зададите пару-тройку вопросов нашим гостьям, а потом я попробую нашу встрече перевести в нужное русло.

– А вы замужем? – обратился непонятно к кому совсем юный и худенький, почти мальчик с первого ряда.

– Это к кому вопрос? – уточнил Михаил.

– А к обеим.

– Замужем, замужем, – кивнули по очереди писательницы.

– А вы в Венеции были? – на этот раз вопрос задала такая же юная и худенькая белобрысая девочка.

– Не были, не были, – покачали головами писательницы.

Жмуркин начал понимать, что встреча начинает походить на кошмар, который надо приводить в порядок. И тут с шумом и активными разговорами, открыв настежь обе двери, в зал прошла, а скорее даже завалилась, достаточно значительная новая группа журналистов и писателей, возглавляемая Ильёй Криворотовым.

Илья тут же поднялся на сцену, развалился в жмуркинском кресле и, взяв в руки его микрофон, заявил:

– Мы сегодня можем узнать или даже выяснить, что такое коммерческая литература и что такое интеллектуальная литература из первых рук. Для начала, я хотел бы сформулировать для себя, а вы можете возразить: а кто такой писатель в современном мире. Отвечаю, но это лишь моё мнение: писателем может считать себя каждый, у кого есть массовый читатель. Насколько он массовый – это мы сейчас выясним. Настолько ли, что гонорарами и роялти он сможет обеспечить себе безбедное существование? Или достаточно, если просто будет удовлетворено тщеславие автора?

Михаил почувствовал, как мурашки озноба стали таять, он снова почувствовал июньское тепло, услышал наглое чириканье воробья за открытым окном и, уверенно спустившись в зал, уселся рядом со студентами – Криворотов на сцене оказался в своей стихии и в подсказках не нуждался.

Тема оказалась актуальной, злободневной, спорной, и в какие-то моменты публика, а точнее, участники прений даже пытались перекричать друг друга. Обе писательницы были позабыты и сидели молча, а когда Криворотов обращался к ним за поддержкой или выяснением их мнения, смущались, как будто и не они на самом деле виновницы всего этого сборища.

Жмуркин вышел на свежий воздух, не дожидаясь окончания дебатов, которые успешно вел Криворотов, – он был лишним. Пешком, знакомым переулком он прошел к усадьбе Поэта. С крытого крыльца барского дома, которое выполняло и функции балкона, мужчина профессионально, хорошо поставленным голосом читал «Евгения Онегина» – было понятно, что это настоящий артист. Слушателей стояло вокруг человек пятнадцать-двадцать.

– Привет, Миша, – поздоровался со Жмуркиным кто-то, дотронувшись до плеча.

– Привет, – откликнулся он, не очень понимая, кто с ним здоровается. Да, лицо знакомое, кто-то из журналистской братии, но кто?

– Ты тоже решил приобщиться к высокому искусству?

– Да нет – я случайно забрёл. А кто это такой?

– Это какой-то заслуженный артист из Москвы. Я фамилию его не знаю. Он в качестве предисловия рассказал любопытную историю: в эфире, на какой-то программе Никита Михалков предложил ему спеть хором «Боже, царя храни». Так он Никите Сергеевичу отказал, сказав, что Михалков петь не умеет, а мычать с ним просто так он не будет, а вот на спор прочитать «Евгения Онегина» – главу он, главу Никита – по очереди, он готов. Никита Сергеевич согласился, подтвердив, что «Евгения Онегина» он на память знает, но отговорился тем, что эфирного времени не хватит: на чтение всей поэмы уйдет часов пять или шесть. Так вот и этот артист, и Михалков решили этот свой дуэт исполнить на сегодняшнем мероприятии – Михалков должен был приехать, но не приехал. Поэтому артист читает первых две главы сам, а присутствующие пообещали, что доложат о таком мероприятии нашему великому режиссеру. Он уже час читает. Думаю, что ещё час будет читать.

В этот момент к Жмуркину подкатилась девочка, полненькая, кругленькая, серьёзная (но серьёзность на её улыбчивом личике с трудом удерживалась) с короткой толстой косичкой. Михаил её уже видел: и в зал, где проводился диспут, она заглядывала, и в гостинице она пару раз мимо него пробегала, и всегда с заботой какой-то, видно было, что работает.

– Михаил Петрович, я – Наташа, помощница Нины Зингер. Нина Ивановна просила вас разыскать. Она ждёт вас у себя в номере – вы ей зачем-то понадобились. Она на втором этаже в своем номере. Там один большой ВИП-номер.

– Ну, пока, – Жмуркин хлопнул по плечу собеседника.
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В номере у Нины Зингер сидели журналист Цирульников, писатель-сатирик Задорнов, дикторша Сорокина и ещё одна дама, которую Жмуркин не знал и видел в первый раз.

– Миша, что будешь: чай, кофе? Наливай. Присаживайся. Можешь минералку взять в холодильнике. Мне уже рассказали про ваше мероприятие – всё прошло великолепно, люди ведут разговоры до сих пор. Зацепили вы народ с Ильёй. Миша, я что тебя пригласила – Михаил Николаевич Задорнов дарит музею-усадьбе Болдино большую бронзовую композицию, и завтра будет её торжественное открытие. Я прошу тебя от имени Союза журналистов сказать пару слов, регламент – пять минут. И кстати: статую поставили временно прямо за горбатым мостиком справа. Как тебе такое место?

– Хорошее место. Правда, хотелось бы вживую посмотреть. А что за композиция? Хотя завтра посмотрим.

– Там няня Арина Родионовна и мальчик Саша Пушкин. Большая композиция – больше тонны весит.

– А при чем тут Болдино? Этот памятник в Михайловском должен стоять.

– Ну, а вот Михаил Николаевич решил так распорядиться.

– Конечно, хозяин – барин. А выступить – выступлю.

– Нора, – Нина обратилась уже к даме, которую Жмуркин видел впервые, – вот тебе твой Жмуркин, живой, красивый, талантливый – забирай. А ты, Миша, пожалуйста, поухаживай за моей хорошей подругой Норой Минской – она так же, как и ты, журналистка, главный редактор еженедельника «Неделя-криминал». А может, вы уже знакомы? Нет? Тогда у меня к тебе просьба: ты же уже раз десять бывал в Болдине, а Нора впервые; проведи с ней подробную экскурсию.

Жмуркина, как только он вошел в номер к Зингер и как только увидел эту незнакомку, сразу посетило чувство тревоги и надежды. Если задуматься – бывает такое сложное сочетание. Дама была ровесницей, а может, чуть постарше Жмуркина, лет сорока. Она была интересна той зрелой женской красотой, которую не надо подчеркивать и выпячивать: дама знала о том, что она носительница этого женского очарования, и она умела сама этим своим свойством руководить и пользоваться. Она была в приталенной белой рубашке батик с расстегнутой верхней пуговкой, светло-голубых укороченных джинсах и белых кроссовках. Волосы светлые, коротко остриженные, но не каре, а так, какой-то беспорядок. Губы её были накрашены ярко и агрессивно.

Нора встала и направилась к двери, а открыв её, обернулась на Жмуркина и, удивленно подняв брови, посмотрела на него, как бы говоря: «Ну что же – я тебя жду!»

– Миша, тебя ждёт Нора, – с упреком заметила ему Нина.

– Нина, дай я выпью чашку обещанного чаю.

– Ну, пей, пей!

Потом Жмуркин лежал у себя в номере и анализировал поведение Норы Минской – она не выходила у него из головы. Так просто лежал и думал, и чувство тревоги не проходило, пока не послышался шум и разговоры в коридоре – народ шел в ресторан на ужин.

На ужин Нора Минская несколько опоздала – она вошла в зал, когда все уже стучали вилками и ложками. В кремовом строгом брючном костюме, на шпильках, и макияж её был строгий и рабочий; она очень походила на руководителя крупного предприятия. Если и не все мужчины, то кое-кто всё же повернул свою голову, чтобы полюбоваться. Вообще не обернувшись на Жмуркина, она прошла к своему столу, а Миша прямо заерзал на своем стуле. Ничего не доев и не допив, он поднялся с места, подошел к Норе и прошептал ей на ухо:

– Я вас жду в вестибюле через полчаса.

– Хорошо. Мне надо будет переодеться, – услышал он ответ.

И вновь кое-кто с удивлением посмотрел на них.

Илья Криворотов подошел к Жмуркину и с надеждой спросил:

– Ты с нами пойдёшь пить вино в парк? Ребята из Москвы приглашают.

– Нет-нет, Илья. У меня дела.

– Ну-ну!

Михаил курил в вестибюле, когда Нора вышла. Она была в цветастом легкомысленном приталенном платьице с глубоким вырезом без рукавов и кроссовках, в руках у неё была джинсовая куртка. У Жмуркина мелькнула мысль о грядущем ночном приключении, но Нора, крепко взяв его под руку, сказала:

– Пойдем к прудам, погуляем. Не хочется сейчас быть пошлой, но иногда я устаю от этой журналистской тусовки. А вот ты сам, скажи честно, как относишься к этому почти полувековому болдинскому ажиотажу?

– Если честно, то я его оправдываю. Подумай: за три своих болдинских вояжа поэт пробыл здесь чуть больше четырех месяцев, а написал почти тридцать процентов всех тех текстов, которые мы знаем и читаем. Это – феноменально и называется болдинским чудом. Если всякие глупости наших новорожденных писак, о том, что в Болдине их посещает вдохновение, можно относить к рекламе, то объём написанного здесь Пушкиным просто поражает.

– А Михайловское?

– Ну что ты, Нора? Михайловское – это памятник Гейченко! Разве можно эти точки сравнивать? Я был в Михайловском. В Михайловском Пушкин был в ссылке. Это – его тюрьма! Я уверен, что поэт всю свою оставшуюся жизнь проклинал эту точку на карте! Михайловское создал Гейченко, и большое ему за это спасибо. Гейченко – великий менеджер. А в Болдине Пушкин был счастливчиком, чего стоят его письма к Гончаровой – он получил только что согласие на брак с Натальей Николаевной. Жаль, что меморий только здесь никаких пушкинских нет. Правда, говорят, что лиственницу перед барским домом он самолично посадил. А там, в музее, все – неправда: чашки чайные кузнецовские, конца девятнадцатого века, стол письменный из шереметевского замка.

Нора плотно держала под руку Илью, и он даже ощущал легкий аромат её парфюма. Ворота на территорию барской усадьбы была настежь открыты, в парке мелькали на тропинках какие-то фигуры, слышался женский смех.

Конец июня – белых ночей у нас не бывает, но всё равно они, эти июньские ночи бывают волшебными. С девяти до одиннадцати, когда солнце уже зашло, а воздух ещё прозрачен и держит дневное тепло – время влюбленных. И всегда чудится, что в кустах кто-то шепчется, а соловьи издают такие звуки, что можно сойти с ума. А потом наступают сумерки, но и они тоже прозрачные и тоже сумасшедшие, и снова соловьи.

Прошли горбатым мостиком. Справа, на небольшом пригорке стоял фанерный короб три на три метра и пару метров в высоту – это, видимо, был скрытый от взоров подарок писателя Задорнова. Ниже, на комле поваленной в пруд огромной двухсотлетней ивы, сидела компания во главе с Криворотовым, пили вино или пиво, смеялись.

Кто-то купался.

– Миша, Нора, присоединяйтесь к нам.

– Не отвлекайте нас, мы гуляем и заняты делом, работаем мы, – строго, но с ноткой иронии отрезала Нора.

Обошли нижний пруд, разговор незаметно перешел на общих знакомых и вдруг превратился в неведомую раньше игру:

– А ты помнишь, как звали Булганина?

– Николай Александрович. А как звали Силаева?

– Иван Степанович. А Катушева?

– Константин Федорович. А Клопова, председателя облсовпрофа, помнишь?

– Александра Дмитриевича? Конечно, помню, а чего его помнить – он жив-здоров. Я его в детстве дядей Сашей звала, а он меня Норкой, и я очень обижалась: говорила, что Норкой можно только собак звать.

– Так, значит, мы с тобой в детстве в одной песочнице играли. Я в свое время записывал все эти гадкие истории про адюльтеры, измены, предательства, уголовные дела, самоубийства, которые происходили в нашем городском высшем эшелоне – слышал я всякие такие разговоры между папой и мамой. Могу целую книжку издать. Только думаю, что меня за эту книжку не в тюрьму посадят, а просто убьют.

– А если за границей издать? Я могу запросто это устроить.

– Всё равно убьют. Вот у меня есть уже написанная книжка про наших незаслуженно забытых инженеров и ученых, которые являются светилами советской науки и техники, а мы про них ничего толком не знаем, про их частную жизнь: это и академик Андронов, и академик Разуваев, и инженер Железцов, который рассчитал всю автоматику и телемеханику для первого атомохода «Ленин», Грабин, который 75-миллиметровую пушку создал. А ты знаешь, что в доме, где сейчас Союз писателей находится, некоторое время жил Зворыкин, изобретатель и создатель телевизора? У меня есть эта готовая книга – сорок био-графий полузабытых великих наших земляков. Пойдем вниз – я тебе земляную скамейку покажу, или дерновую, как местные её зовут. Юрий Андреевич Адрианов считал, что если в Болдине и есть место силы, то оно находится на травяной скамейке.

– Пойдём, веди меня, – ответила Нора, плотнее ухватила Михаила под руку и прижалась к нему, – знаешь, я помогу тебе издать эту книгу. Мы с тобой поедем на Франкфуртскую книжную ярмарку, она в начале осени бывает. У меня есть знакомый литературный агент Томас Видлинг, он является агентом Захара Прилепина и вообще лучший агент в мире – мы с ним твой вопрос решим, он мне не откажет. Только ты должен за эти два месяца подготовить рукопись и желательно сделать перевод или на французский, или на немецкий.

Сумерки сгущались, выпала роса, узкая тропинка вывела гуляющую пару вниз, на небольшую площадку с выложенным постриженным травяным дёрном небольшим возвышением – это была травяная скамейка.

– Вот оно болдинское место силы, по словам Юрия Адрианова. Если ты не замерзла, можем посидеть тут.

Нора бросила на траву свою куртку, и они уселись рядом. Миша обнял Нору, а она прижалась к нему. Рука Жмуркина невольно и механически легла на колено Норы – коленка была холодной, а вот чуть повыше нога была очень даже горячей. Нора сжалась:

– Миша, ну, что ты? Я же взрослая женщина. Мы с тобой взрослые люди. И что же, мы с тобой будем щупаться и обниматься в кустах, как ребятишки? Мы же ничего с тобой не воруем. Всё у нас с тобой будет – подожди. И пойдем домой – холодает. Вон, посмотри, как интересно. Это туман?

По склону прямо по тропинке на поляну полз белёсый язык тумана.

– Интересно, я раньше думала, что туман только вверх поднимается, а тут он с озера вниз речкой течет. Миша, я завтра утром рано уезжаю в город. Давай встретимся в среду на спектакле в Доме актера: там у Миши Висилицкого будет премьера нового спектакля про Чонкина; уж не знаю, по Войновичу это или просто так.

Нора остановилась, задержала Жмуркина и чмокнула его в губы.

– Это тебе в благодарность за сегодняшнюю прогулку. Аванс!

**3**

Всю дорогу из Болдина домой Жмуркин молчал. Криворотов пытался его разговорить, но ничего у него не получалось.

– Не мешай мне думать, – обрывал его Михаил.

При этом он ещё что-то шептал и по-идиотски улыбался. А шептал он какие-то междометия: «Надо же!» или «Вот это да!» В общем, дурдом какой-то творился в машине.

В городе Илья сразу же принялся активно разруливать образовавшуюся проблему: он понял, что его друг влюбился по-мальчишески, бессознательно и основательно, и это нехорошо. После первых же попыток выяснить что-то существенное про Нору Минскую, которую в городе, оказывается, все прекрасно знали, Криворотов раскопал про неё много чего интересного и понял, что надо с ней встречаться.

Нора Мирская была в разводе, и жила она со своим бывшим мужем в трехкомнатной квартире, жили они вместе и дружили: одна комната её, вторая мужа, а гостиная для встречи гостей. Муж её занимался серьёзным бизнесом и почти всё время находился или заграницей, или в Москве – дела решал. Две взрослых её дочери тоже жили в Москве: одна была уже замужем, другая училась. Сама Нора, будучи главным редактором популярного еженедельника, была фигурой публичной, и связаться с ней для Криворотова не представляло проблемы. На звонок его и просьбу о встрече она откликнулась сразу же согласием, и уже через час они сидели в кафе на набережной. Узнали друг друга сразу.

– Илья, чтобы тебе не растекаться тут словесами, давай начну я. Произошла удивительная и, к сожалению, почти драматическая ошибка.

– Нет, Нора! Сначала скажи, что ты будешь пить: пиво, вино, коньяк?

– Зелёный чай и эклер.

– Значит, я тоже зелёный чай.

– Так слушай, Илья. Произошло недоразумение и печальная ошибка: недавно в наш пединститут по инициативе нашего губернатора перевёлся на работу из Питера профессор Жмуркявичус. Я о нем была наслышана. Нина Зингер – моя верная и давняя подруга. Я попросила нас с этим Жмуркявичусом познакомить. Я спросила у Нины, знает ли она какого-то профессора Жмурко или Жмуркина? Она ответила, что Жмуркина знают в городе все, и пообещала нас познакомить. Вот и всё! Она пригласила в Большое Болдино меня и Михаила вместо этого профессора. Я должна была познакомиться с профессором Жмуркявичусом, а не Мишей Жмуркиным. А дальше тебе уже всё понятно.

– Ничего мне не понятно – зачем тебе надо было это? Он же, как мальчишка, влюбился и поверил, что у вас всё всерьёз. Он поверил в твои авансы, а это нехорошо.

– Ну что ты, Илья! Есть такая женская игра, ну, по крайней мере, для меня эта игра существует с девятого класса. Вот у вас, мужиков, есть свои игры: война, бизнес, карты, рыбалка. Сидите вы на берегу и следите за поплавком, как он плавает и ныряет. Придумываете всякие приманки, наживки, место выбираете, делитесь опытом, результатами. Так и у нас, у женщин, есть свои игры, и мы придумываем всякие губные помады, высокие каблуки, кофточки, трусики – ну, ты понимаешь, о чём я. Любая нормальная женщина все эти приёмчики знает. Сейчас ей уютно, удобно, хорошо и ничего ей не надо, и по ней это всегда видно, но, если ей потребуется, она сумеет. И нет нормального мужика, которого мы не сумеем зацепить: и неважно – холостой он или женатый, молодой или старый. Просто любая нормальная женщина знает: докуда можно играть с вашим братом, а где надо остановиться. Ты же прекрасно знаешь, как это в жизни бывает. Так вот, если тебя так больше устраивает – я хищница: я не только умею это делать, но и делаю это с пятнадцати лет, и мне нравится это. Это – как вам рыбу удить! Я не дура, я факультет кибернетики окончила с красным дипломом, со мной учились умные, талантливые ребята, но они ничем не отличались от самых грубых мужиков в этом плане. У тебя же было много знакомых женщин? А чего вам, мужикам, нужно от женщины?

– Только одного и как можно быстрее, – решил в шутливый тон перевести разговор Криворотов.

– Ну, не надо пошлостей.

– Почему это – пошлости? Самое ценное, что есть у вас, у женщин, да и вообще во всём мире, – это женская яйцеклетка.

– Так вот, в нашей игре самое главное – сберечь эту яйцеклетку и не допустить к ней клиента!

– Так это в простонародье называется «динамо».

– Нет, Илья, «динамо» – это совсем другое. В моей игре это называется «прыжок в сторону». В моей игре мужчина всегда остается доволен, остается навсегда другом и готов продолжить эту игру в любой момент. Мыслей о моей яйцеклетке у него даже не должно возникать. Это трудно, это – искусство, но это возможно. Поэтому не бойся за своего друга Мишу Жмуркина – я сумею сделать так, что он всю оставшуюся жизнь будет с радостью вспоминать нашу встречу в Большом Болдине, наш неудавшийся марьяж. Да ты и сам успокойся – уж больно ты волнуешься.

– Я не волнуюсь – я просчитываю вариант: а что бы было, если бы фамилия этого профессора была Криворучис?

– В таком случае мы сидели бы сейчас тут с Мишей Жмуркиным, и пили зелёный чай. Ведь вы же друзья симметричные, только весишь ты в полтора раза больше Миши, и всё!

Илья Криворотов позвонил Жмуркину в среду с утра.

– Ну что, в театр сегодня идёшь?

– Иду. А ты что, против?

– Очень даже против. И вообще нам с тобой надо встретиться – я кое-что по секрету тебе расскажу. Как другу! И не по телефону.

– Ну, давай встретимся в сквере напротив Оперного театра через час.

– Я хочу, чтобы ты меня пивом угостил. А вообще-то нет – давай в сквере.

Скверик был почти безлюдным. Пару минут сидели на скамеечке молча: Жмуркин был поглощен своими серьёзными раздумьями, а Криворотов, хотя и готовился к разговору, но долго не мог собраться, чтобы начать говорить.

– Миша! Я тебя потерял – ты не звонишь мне третий день.

– Ну и что? У меня всё в порядке.

– Нет, не в порядке. Я встречался вчера с Норой Минской.

– Зачем?

– Чтобы выяснить, чего ей от тебя надо?

– Ну и что? Выяснил?

– Выяснил. Нора должна была в Болдине зацепить на свой женский крючок профессора Жмуркявичуса из пединститута, а Нина Зингер всё перепутала и пригласила вместо профессора тебя в качестве почетного гостя.

– Верю. Но это же прекрасно – благодаря этому я познакомился с Норой.

– Это не ты познакомился с Норой, а она подцепила тебя, перепутав с профессором Жмуркявичусом. А ты, как дурак, как мальчишка, влюбился, приняв всё за чистую монету.

– Перестань. У Минской шикарные связи в издательском мире, и она обещала познакомить меня с Томасом Видлингом. Это – самый крутой литературный агент в мире. Ты же знаешь, что у меня уже почти готова книга «Индустриальный муравейник» про наших инженеров. Я сегодня продал батькин золотой минутный репетир фирмы Мозер с бортовой золотой цепочкой, который мне по наследству достался, продал за семь тысяч долларов. Теперь у меня есть деньги, чтобы ехать и на Парижский книжный салон, и на Франкфуртский.

– Ну, во-первых, как ты понимаешь, тебе придется платить за двоих: и за себя, и за Минскую.

– Ну и что?

– А во-вторых, Парижский книжный салон проводится всегда весной, и он уже прошел, а Франкфуртская книжная ярмарка будет только в ноябре.

– Ну и что? Это значит, что я лучше подготовлю свою книгу. А главного ты пока что не понимаешь: главное для меня пока что Нора.

– Вот это-то как раз я хорошо понимаю, и вытащил тебя я на улицу, чтобы ты был готов к тому, что встреча с Норой у тебя сегодня будет, возможно, последняя.

– Я не хочу тебя больше слушать. Ты сегодня не в форме, и глупости всё время говоришь.

На том и расстались.

Сцена Дома актера по распоряжению высокого руководства на тот момент была отдана в полное распоряжение Михаила Висилицкого. О его постановочных опусах с одобрением отзывались Марк Захаров, Сергей Юрский, Иосиф Райхельгауз, и это служило как бы оправданием его театральных изысков.

Висилицкий застал Минскую и Жмуркина в вестибюле, когда те радостно что-то сообщали друг другу, держась за руки. Режиссер-постановщик был одет в какие-то полосатые больничные штаны, бабью кофту и на шее у него была узлом завязана огромная черно-белая клетчатая арафатка.

– Вот уж не ожидал увидеть вас вместе в виде пары. Вы с ума сошли? Или я чего-то не понимаю?

Он замедленно и молча осмотрел сначала Нору потом Жмуркина.

– Ладно, потом разберусь с вами. Пойдемте, я посажу вас в первый ряд.

Однако Минская резко взбунтовалась:

– Ты иди, Миша, работай, работай, готовь своего Чонкина, а нам со Жмуркиным надо ещё поговорить.

Висилицкий ушел, открыв рот и покачивая головой. Нора, держа за руки Жмуркина и глядя ему в глаза, видимо, продолжила:

– Ты ведь уже встречался со своим другом Криворотовым?

– Да, встречался, и он мне наговорил кучу гадостей.

– Я так и знала. Маленький гадёныш. Точнее большой. Миша, я на выходные еду в Москву к мужу, а заодно посещу книжный салон «нон-фикшен», который там открывается. На салон приезжает Мишель Парфёнов, представитель парижского издательства «Галлимар». Он приезжает специально для поиска новых русских авторов. Я с ним уже переговорила о твоей книге. Он заинтересовался. Ты должен завтра, край – послезавтра, передать мне три экземпляра своей рукописи и флешку с текстом. Занеси ко мне в редакцию, оставь прямо у девчонок, мне передадут. Я буду себя позиционировать как твоего литературного агента – будь готов. Сейчас я бегу – меня ждёт профессор Жмуркявичус. А дальше посмотрим.

Минская чмокнула Жмуркина в щеку и, два раза махнув рукой, поторопилась к выходу. Миша ещё долго ощущал холодок этого чмока. Значит, Криворотов прав, без всякого сожаления подумал он.