ДОРОГА НА ФРОНТ

До самого фронта была ещё и дорога на фронт. И эта дорога осталась в памяти на всю жизнь. Было это в декабре сорок второго. Эшелон, в котором ехал наш полк, немецкая авиация разбомбила, а до линии фронта было ещё километров сто. Мы должны были пройти пешком за ночь километров шестьдесят, чтобы к утру занять позиции и встретить прорвавшиеся немецкие танки. Полк выстроился в колонну и двинулся. Уже начало темнеть, мороз давал о себе знать, но, к счастью, ветра не было. Прошли мы часа четыре – чувствую, что начал уставать. Прошли ещё немного. Луна светит, вокруг снег – будто и нет никакой войны. Вдруг вижу – на обочине солдат лежит.

– Что это? – спрашиваю у старшины.

– Этот готов, – отвечает. – Выбился из сил, сел и замёрз.

Не может быть, думаю; подхожу к нему, смотрю – мёртвый.

Идём дальше. Ноги стали свинцовыми, сил нет, а мороз ну прямо звереет. Вижу, один из нашего взвода отошёл на обочину и сел, чтобы уже никогда не встать. Хотел я кинуться к нему, но чувствую, если выйду из строя, вернуться назад сил уже не хватит. Наступило такое состояние, что происходящее вокруг воспринимаешь как в полубреду. Вот когда выпить бы сто грамм! Идём дальше. Замёрзших на краю дороги становилось всё больше и больше. И никто не предпринимал никаких мер, чтобы спасти этих людей. Все выполняли приказ и решали главную задачу: к рассвету прибыть на позиции и удержать их во что бы то ни стало. Прошли ещё два часа, двигались уже медленно. Чувствую, что идти больше не могу. Вот она, последняя точка, когда человек уже не способен соображать, когда страдания настолько велики, что ради избавления от этих страданий человек готов на смерть. Стал я выходить из строя, а ребята мне:

«Подожди, Куликов, мы тебя поддержим...» Как, думаю, они поддержат, если сами еле на ногах стоят. Вышел я на обочину и сел прямо на снег. Сразу почувствовал, что замерзаю. «Всё, конец!» – мелькнуло в сознании. Хочу только одного – быстрее умереть. Лёг. Наши ушли вперёд. Вокруг – никого. Ночь. Мороз. Тишина. Поднял я голову, чтобы последний раз в жизни посмотреть на звёзды. Почему-то с детства я любил подолгу рассматривать их и даже мечтал стать астрономом. Смотрю на Большую Медведицу, вспомнил мать, отца. И вдруг своим носом чую, что доносится до меня запах кухни. И так мне захотелось пожрать, что это желание стало сильнее желания умереть. Появилась не жажда жизни, а жажда утолить именно голод. А при себе-то никакой еды нет: ещё вечером каждый из нас свой сухой паёк доел. Стал садиться, сел – не падаю. Стал вставать, опираясь на автомат, встал – не падаю. И поплёлся я, шатаясь, в ту сторону, откуда доносился дух съестного. Что у меня там в голове произошло – не знаю, но я думал только об одном: как бы утолить голод. Шёл и шёл – неизвестно откуда брались силы – в одном направлении. Прошёл, наверное, с полчаса; запах кухни всё сильнее. И вот вижу – полевая кухня, а рядом лишь один человек в шинели суетится.

И тут мне стукнуло: а вдруг это немцы? Фронт-то совсем рядом.

Снял с плеча автомат, вогнал патрон в патронник и подкрадываюсь ближе. Если, думаю, это немец, пристрелю его и всё-таки поем.

Держу автомат наготове и приближаюсь. Он увидел меня и направленный на него ствол и как заорёт:

– Твою мать! Какого хрена народ пугаешь?

Ну, думаю, слава богу, свои.

– Браток, – говорю, – умираю.

– Что такое? Ранен?

– Нет, выбился из сил. Дай чего-нибудь поесть.

– Не могу. Потерпи полчаса. Вот засыплю пшена, каши дам.

– Не могу ждать: за дезертира посчитают.

– Ну что я тебе сейчас дам?

Вижу, лежат пустые банки, из которых он только что выложил в котёл тушёнку. Взял я у него котелок кипятку и давай ополаскивать эти банки. Получился мясной тёплый бульон. Выпил я половину котелка, чувствую – силы появились. Эх, если бы ты знал, какой изумительный вкус был у того бульона. Я до сих пор помню этот вкус. Поблагодарил я кашевара и двинулся догонять своих. Пройду немного, остановлюсь и аккуратно, чтобы не разлить ни капли, пью этот бульон. Допил я его, и тут отчётливо мне в голову ударила мысль: если не догоню своих до позиций, отлучку расценят как дезертирство. А за дезертирство на фронте был разговор короткий – расстрел на месте. Особисты тогда не дремали. А впрочем, в той обстановке иначе и нельзя было. Вышел я на дорогу и ускорил шаг. Вижу, замёрзших солдат на обочине стало ещё больше.

Часа через три догнал своих и встал в строй. Никто на меня и внимания не обратил. Ребята были на пределе, шли молча, и каждый шаг для них был каторжно трудным. Стало рассветать. Слышу, рядом со мной один другому говорит:

– Вот и Куликов наверняка уже замёрз.

Ему никто не ответил. А я сам себе думаю: как бы не доложили о моей отлучке особисту. И неестественно громко так говорю:

– Нет, я здесь!

А часа через три мы уже выбивали немецкие танки из своих «сорокапяток». Немцев мы, правда, так и не остановили, но потрепали их основательно.

Из нашей батареи после этого боя в живых осталось всего двое...

Эту историю рассказал мне старик, с которым я случайно познакомился. Где и при каких обстоятельствах мы встретились, не имеет никакого значения. Кто конкретно этот человек – тоже неважно. Важно лишь то, что имя ему Русский Солдат.