«ГЕНИЙ» С ЯБЛОКОМ РАЗДОРА

Аннотации к роману Алексея Слаповского говорят о том, что перед нами художественная попытка осмысления новейших событий на Востоке Украины. Вымышленный русско-украинский поселок на границе, вымышленная событийная канва, так или иначе накладывающаяся на реальность последних нескольких лет. Место действия – поселок Грежин, оказавшийся между двух огней, в поисках путей между Россией и Украиной. Возникает и соблазн третьего пути: независимой Грежинской республики. Много соблазнов появляется.

Все происходящее в книге с одной стороны будто бы отражает недалекое гипотетическое будущее, а с другой – намекает на конфликт, развернувшийся в 2014 году. При этом роман обозначен как «исторический». Проложен и мостик в будущее – второй том, который пишется в настоящем. Он не написан и не сожжен. Положительный идеал выхода из конфликта, куда вогнали его мертвеющие души, не сформулирован. Пока по уездному поселку гуляет то ли ревизор, то ли Чичиков, собирающий на диктофон мертвые души – правды людей, то ли сумасшедший, то ли гений. Да и происходящее все на грани помешательства. Затяжного, которое начинает восприниматься за норму.

Слаповский поднимает важные вопросы, которые на самом деле требуют обсуждения, но… к сожалению, доводятся они до уровня профанации с постоянной попыткой подлога, еле заметного смещения акцентов. Через переклички с реальностью читателю предлагается осмыслить происходящее, но при этом постепенно контрабандой проводится чужая интонация, чужая мысль. Так ты начинаешь мыслить, говорить по иному, берешь на веру чужую правду, заражаешься ей. Так в книге некоторые персонажи, пообщавшись с главным героем, автоматически начинают перенимать его манеру говорения, его логику рассуждений. Из индивидуальной особенности она становится вирусной.

Автор не просто беспристрастный наблюдатель, раскладывающий по весам противостоящие или кажущиеся противостоящими правды. Он идеологичен и в этой идеологичности он подгоняет все под нужный ему результат и ответ, прикрываясь подобием объективности.

При чтении романа возникает масса ассоциаций. Самые первичные, что книга – смесь «Истории одного города» с «Ревизором». Нарочитая карикатура. Напрашивается аналогия с французским юмористическим изданием «Шарли Эбдо», где можно иронизировать почти над всем, но над чем-то особенно изощренно.

Ревизоровское ожидание приезда Самого. Страх и трепет перед ним. Движуха, связанная с планами строительства железнодорожного узла, хотя изначально ясно, что никакого узла не будет. Все пустота и имитация. Дело случая. Как и согласие нелепо убиенного Степана стать добровольцем.

И тут пересказан слух-анекдот: Степану некие добрые люди предложили отстоять честь Родины и встать на защиту русских людей на юго-востоке Украины. «Условие: полная добровольность и анонимность. При этом ежемесячно — тысяча долларов. Легкое ранение — три тысячи, средней тяжести — пять, тяжелое без инвалидности — десять, с инвалидностью – двадцать пять» и миллион родственникам в случае смерти. Запутавшийся в женщинах Степан согласился, такой вариант был решением его почти тупиковой личной ситуации. Так можно решить свои проблемы легендой борьбы за правое дело.

Логика такова: вроде как не понять, кто виноват, но каждый подозревает вину за собой, за другим, поэтому благо одно – война, которая все спишет и всех оправдает.

Да и нет никакого правого дела, а только «бабки» – именно так мыслят передовые люди в соцсетях. Все только лозунги, призванные прикрыть корысть и прагматизм, «узаконить творящийся бардак». Так, Алексей Слаповский пишет, что молодежь украинского Грежина за присоединение к России, чтобы не изучать украинский язык, чтобы смотреть русское телевидение, прислониться к победителям.

Автор, как его герой гений Евгений, силится растолковать читателю происходящие трагические события, уводя от реальности. Заставляет его блуждать, сомневаться в очевидных вещах.

«Гений» его героя состоит в умении уловить логику, которой живут и руководствуются те или иные люди, и говорить им то, что они хотят услышать. Возникает практически гипнотический эффект. Это и означает – видеть людей насквозь. Поэтому Евгений – «гений жизни». Однако он, входя в доверие, не примиряет, а сталкивает.

Получается не диалог, а подобие интимного монолога, через который человек будто бы наблюдает себя со стороны, а на самом деле свою карикатуру, свою «Шарли Эбдо». Ее навязал ему Евгений, ее внушает автор. Говоря на языке каждого и жонглируя мыслями людей, Евгению удается потрафить каждому и примирить любой конфликт, любые противоречия. Отсюда и получается, что все они и выеденного яйца не стоят. И происходят либо из-за непонимания, либо в силу детских игр несмышленышей, вдруг ставших опасными, либо из-за яблока…

Конфликт на пустом месте. Глуповский. Это внушает автор. Просто возникло много различных мнений, взглядов, точек зрения, которые оставались герметичными, вещью в себе, которые распирало до времени, пока не разорвало траншеей посреди поселка, не проявилось противостояние.

Но только не эта ситуация возникновения розни, ведущей к распаду, интересует автора, не деструктивные вирусы разложения он исследует. Важен его акцент, что противостояние – на пустом месте. Но только эта пустота возникает, если, как Слаповский, подвесить конфликт в пустоте. Обрубить все причинно-следственные связи. Тогда, конечно: из-за чего весь сыр-бор? Тут ответ напрашивается после дежурного пожатия плечами: извечная глуповская дурость и произвол. С одной стороны, вроде как конкретный человек виноват, а с другой – детерминация этого произвола и дурости, которая практически и реабилитирует их.

Конфликт пустопорожний. Но причина всегда одна – глуповская, поэтому не рвануть не может, пока корень этот не выкорчеван. Так легко Грежиным-Глуповым подменить тот же Майдан, убрав его в тень.

Что там с плясками, что с Майданом? Так на пустом месте или нет?..

Кстати, Майдан в романе, пародийно обозначенном как исторический, упоминается лишь дважды. Так, он рассорил Полину Ивановну и Ивана Афанасьевича, которые прожили душа в душу полвека. Супруги стали полемизировать и высказывать разные точки зрения на майданные события. В другой раз о нем вскользь говорится, когда русский полицейский Мовчан, разыскивающий тело своего сына Степана, требует отвезти его в Киев, чтобы там поговорить. Вот, собственно, и все.

В стыдливом отсутствии его, конечно же, можно вывести неведомую третью силу – мифических третьяков, чтобы они заместили реальный Майдан. Что и делает автор, куражась своей фантазией. Можно ввести пародийный персонаж на Игоря Стрелкова. Так появляется «легендарный Артем Стиркин».

Но вот, к примеру, Аглая Топорова в своей замечательной книге «Украина трех революций» представляет поэтапное разрастание тучи сумасшествия, которое привело к Майдану и к крови на Донбассе. Работая долгое время в СМИ в Киеве, Топорова рассказала, как целая страна превращалась в сумасшедший дом, пытаясь выявить причины этого помешательства, в частности, много пишет про «медийно-истерический ряд».

Затяжная искусственно спровоцированная истерика, приведшая к помутнению, к триумфу вирусов разлада и брани – разве это не ключ к пониманию? Прочтите книгу Топоровой, тогда станет все понятно и не будет нужды прибегать к имитациям реальности.

Это только у Слаповского все происходит из пустоты, из ничего, из случайности. Так ведь проще всего считать, памятуя про глуповское безумие, которое – как обезьяна с гранатой. Вот поэтому и автор «Гения» обходит все это стороной, иначе не получится все так прикольно, как он задумал.

Так и появляется подменная реальность. Она внушает, что все так и было, как написано в историческом романе, не телевизору же верить. Все и укладывается в парадигму «прогрессивной» публики: сильная Россия напала на слабую Украину. Она легко выстраивается и поддерживается, когда конфликт на пустом месте, когда не было Майдана, а просто стечение глуповских-грежинских обстоятельств.

Прикольно – это вообще главная философия романа, скрепа, на которой держится все повествование. К примеру, из таких «прикольных» вещей и формулировалось в конце 80-х наше восприятие реальности и истории. Перемешало все ценностные ориентиры и вызвало своими заклинаниями буйство разрухи и распада.

Прикольно, когда возможно допущение, а раз так, то пусть оно будет самым прикольным. Без обид и ничего личного, только по приколу. Ловкость рук и никакого мошенничества.

Прикольно – разрушение смыслов, мешанина, когда черное называется белым, а правое левым. Автор-манипулятор, как и его герой Евгений, выстраивает пародийную реальность. Бессмыслица – это прикольно. Под этой призмой вся современная российская действительность – бессмыслица. Примерами подобной бессмыслицы перенасыщен текст Слаповского. Прикольно воспринимать все за бессмыслицу. В этой ситуации снижения и нивелирования всего можно троянским конем провести нужную тебе мысль и придать ей ореол осмысленности, что автор и делает.

Финал книги открыт, он подвисает. История пишется на наших глазах. Обещается второй том. Пока вместо него разверзлась пустота, а автор прикрылся алиби: «Том второй. Не написан, потому что не я пишу его». Скинул личную ответственность?..

Об этой ответственности Слаповский говорит в романе. Человек все пытается отстраниться от нее. Например, отдавая государству личный суверенитет, снимает с себя ответственность за происходящее. Как говорит Евгений: «рабство освобождает от мук выбора», от свободы выбора между добром и злом. Человек становится подельником государства, творящего беззакония, при этом надеется быть ни при чем. Но все же личная ответственность каждого не отменяется. Грех лежит на всех и каждом, его нельзя перепоручить власти, а самому при этом оставаться чистым и непорочным. Эту логику озвучил Евгений: власть «хапнула кусок чужой территории, тем самым в одночасье превратив русских людей, где бы они ни жили и как бы к этому ни относились, в соучастников беззакония и позора».

Вина на всех и каждом. Поэтому рецепт известный из недалекого прошлого, когда также внушался комплекс вины: покаяние. Кайтесь, кайтесь!

Или вот другая реплика: «Государство, основная проблема которого – правовой нигилизм, воровство, беззаконие, самоуправство на всех уровнях, вместо того чтобы с этим бороться, совершило акт воровства, беззакония, самоуправства и тем самым окончательно узаконило творящийся бардак». Все эти тезисы легко принять на веру, особенно, когда они подвешены в пустоте, когда представляются грежинско-глуповским корнем всех бед. Так манипуляции проводятся в сознание читателя. Так Евгений внушает встречным, что он видит их насквозь и чуть ли не читает мысли. На самом же деле, будто иллюзионист, играет на манипуляциях.

Один глубокомысленный человек как-то написал мне в соцсети: «Человечество перешло от ценностей выживания к ценностям самовыражения...» Роман Слаповского как раз по разряду самовыражения. Но вот Донбасс – пограничье новой эпохи – это уже вопрос выживания и не только этой территории. Есть разница? Те же, кто ее не чувствуют, рисуют новую карикатуру в стиле «Шарли».

«Как похоже на реальность!» – говорят. Совсем как реальность. Только это и есть реальность…

Так искривление, пародия входит в жизнь, выстраивает цепь подмен, ложных ориентиров, фантомных реалий, чтобы потом заявить: эта кривда и есть история.