ОТКРЫТАЯ ДАТА





Мать попросила Кирилла доехать до сада «Заря» – забрать у ее знакомого тыкву и пару кабачков. Знакомого звали дядя Саша. Его участок был самым крайним со стороны леса. Поэтому, как только Кирилл зашел на территорию сада, он сразу узнал подробно описанные матерью постройки.
Щитовой одноэтажный домик с мансардой. Аккуратный, но какой-то понурый. Тропинка к нему от калитки выложена идеально подогнанной плиткой. Ровные прямоугольники грядок, подстриженные и выкрашенные белилами яблоньки, две теплицы из реечного каркаса, покрытого полиэтиленовой пленкой, и еще две – выстроенные из стеклянных бутылок и похожие на ледяные избушки. Закатные солнечные лучи отражались от выпуклых изумрудных донышек и слепили глаза.
Метрах в пяти от дома – небольшой сарайчик, сколоченный из горбыля. Его деревянные стены уже посерели и иссохли. Рядом – круглый бак для полива, вкопанный в землю, который наполняла на удивление чистая вода.
Кирилл обошел участок, но дядю Сашу нигде не увидел. Решил зайти в дом. На крыльце лежали домашние тапочки. 
В домике была всего одна комната, в которой помещались залатанный в нескольких местах тканевый диванчик, холодильник «Атлант», стол с тумбочкой и пара стульев, сиденья которых были обиты поролоном.
Две белые тюлевые занавески с неровными краями, перекроенные, по-видимому, из одной большой, уныло свисали с самодельного деревянного карниза, украшенного замысловатыми узорами и покрашенного морилкой.
На столе, покрытом одноцветной неяркой скатертью, – фотография женщины средних лет в пластиковой рамке. Круглолицая, темноволосая, она задумчиво улыбалась со снимка, подчеркивая глубокие ямочки на щеках. Рядом с фотографией – небольшая ваза со свежим букетом фиалок. 
Кирилл на всякий случай заглянул на чердак – там никого не было. Из обстановки – табурет и журнальный столик. С потолка пулеметными лентами свисали связки лука и чеснока. Пыль кружилась в солнечном свете. Абсолютная тишина и покой. Несмотря на ограниченное пространство, появилось ощущение какой-то вневременной пустоты, затягивающей в себя, как черная дыра. У Кирилла закружилась голова, и он быстро спустился вниз.
Оставалось еще заглянуть в сарай. Кирилл осторожно потянул за ненадежную дверную ручку. Около дальней стены на верстаке лежал 

свежеструганный гроб. Крышка, такая же светло-желтая и пахнувшая свежим деревом, стоя в углу прямо у входа. В центре на постаменте из булыжников, склеенных цементом, стоял памятник из черной 
гранитной крошки. Левый верхний угол плиты был украшен дубовыми листьями. В центре – портрет пожилого человека с четким контуром лица, аккуратным пробором и грустными глазами. Подпись под портретом гласила: «Сомов Александр Валерьевич. 1944 – 202…» Рядом с памятником на ящике лежали несколько скарпелей разной формы.
Кирилл краем уха услышал какой-то шум на улице и вышел из сарая. Дядя Саша завозил в узкую калитку синий велосипед, неплохо сохранившийся с советских времен. 
– Здравствуйте! – на загорелом обветренном лице дяди Саши не проскользнуло и тени удивления. – Вы кого-то ищете?
– Здравствуйте, дядь Саш! Я сын Галины Николаевны. Меня Кирилл зовут. Она попросила меня у вас тыкву забрать и кабачки. Она разве не звонила?
– Ой! Кирилл? А я тебя не узнал. Галя… мама звонила мне. Да я только время перепутал. Думал, что ты позже приедешь. Заработался вот на кладбище. – Дядя Саша замешкался, отвязывая ведро от велосипеда. – Надо было у Леночки оградку подновить – старая краска осыпается.  Ты как, устал с дороги? Пить хочешь? Давай я тебе компоту налью? Это свой, домашний. Анис уродился в этом году хорошо. Даже и не знаю, куда девать. Может, ты еще яблок возьмешь?
– Спасибо, дядь Саш! Компоту не хочется что-то. А от яблок не откажусь.
– Ну, пойдем тогда за дом. Я там все в теньке разместил. Да и с дороги не так видно. А то, бывает, шастают тут у нас.
Кирилл никак не мог отделаться от ощущения, что это совсем не тот  дядя Саша, каким он его помнил – веселым, с гитарой, распевающим вместе с женой стройным дуэтом: «То-о-лько “Дон” и “Маг-да-лина”, Только “Дон” и “Маг-да-лина”, Только “Дон” и “Маг-да-лина”  хо-дят по мо-рю туда».
Между садовым домиком и оградой соседнего участка обнаружилась небольшая площадка, уложенная парой листов ДСП. На них располагалось целое богатство – пять массивных тыкв апельсинового цвета, горка кабачков, пестрые ряды яблок, картошка.
– Выбирай, какие понравятся. Ты как добирался, на машине? 
– Да, у ворот оставил.
– Давай помогу донести. Яблоки вот в авоську положи, я специально ее здесь повесил.
Через пять минут дары природы уже были уложены в багажник старенькой «Тойоты». 
– Спасибо, дядь Саш!
– Да не за что! Приезжай еще. Сам видел – столько всего уродилось, что девать некуда. Мне-то одному впрок это не пойдет. Мне много не надо. Приедешь? 
– Не знаю пока, постараюсь.
– А ты за грибами ходишь? Скоро уже должны пойти. Я тебе тут такие места покажу! И ехать никуда, считай, не надо. Я как на кладбище пойду по осени, всегда на обратной дороге через лес топаю. Столько грибных мест здесь подметил. А то, что кладбище рядом, даже хорошо – 
никто другой сюда без надобности и не ходит.

– Я подумаю. Если что, позвоню вам. Дядь Саш, а у вас давно этот участок?
– Участок? Да лет восемь уже. Я его года через два купил после того, как Леночка умерла. Мы до этого с ней много путешествовали. Ну а после этого времени свободного стало пропасть, вот я и решил чем-то полезным заняться.
– Ясно. Ну ладно, поеду я. Пора. Спасибо вам! До свидания!
–  И тебе, Кирилл, спасибо! До встречи! Я маме твоей позвоню, как грибы пойдут.
– Хорошо. Всего доброго! – Кирилл произнес это уже из салона машины. Он выжал непослушное сцепление, газанул и вырулил на грунтовку, которая вела к окраине города. 
Кирилл решил, что в следующие выходные обязательно поедет к дяде Саше. За грибами или еще за чем – не важно. Можно помочь ему картошку выкапывать или на рыбалку вместе сходить…
Не успел он проехать и пары сотен метров, как из его кармана загремел знаменитый рифф из Enter Sandman. Кирилл ответил.
– Колян, здоров! Я минут через двадцать буду. Матери только вот кое-что закину по дороге. Наши все собрались? А девчонки? Ну и отлично! 
– А? Что? В выходные? В выходные – свободен. Конечно, поедем! Ну давай – увидимся!
Кирилл прибавил газу. В открытое окно доносился запах горелой листвы. На горизонте медленно умирало солнце.




