ДЕТВОРА

Солнечные лучи пробивались сквозь пока еще густую желто-красную листву. Несмотря на мягкую погоду настоящего бабьего лета, погулять во двор сегодня вышли всего четверо: Вовка, Володя, Ирма и, конечно же, я, который как всегда искал уединения, но в результате нарвался на компанию. Впрочем, этой компании я и не стал бы избегать, поэтому совсем не расстроился.

– Ну, мальчики, во что будем играть? – Ирма, как всегда, проявила инициативу, заряжая остальных своей неуемной энергией. Она была самой старшей из нас – ей уже давно исполнилось шесть. Во многом она была похожа скорее на грузинского пацаненка, чем на грузинскую девочку – решительная, смелая, сильная, – настоящий лидер. Даже внешний вид ее был скорее мальчуковый – короткая стрижка, брюки, кофта с длинными рукавами, разнообразные ссадины и синяки по всему телу, полученные при покорении различных препятствий, огромные карие озорные глаза. Лишь небольшие сережки в ушах могли подсказать постороннему человеку, что перед ним все-таки девочка, а не мальчик. Ирма всегда была заводилой и обладала редкой способностью отстаивать и даже навязывать свои интересы в любой компании, в какой бы ни участвовала.

– Может, в прятки? – робко предложил Володя, ангелоподобный пятилетний блондин с голубыми глазами.

– В прятки мы уже вчера играли, – возразила Ирма со своим неповторимым акцентом. – Давайте играть в магазин! Чур, я продавец!

– А что мы будем продавать? – зеленоглазому шатену Вовке играть в магазин, конечно, не хотелось. Он был любителем подвижных игр. Поэтому, видимо, и решился покритиковать предложение Ирмы. – У нас нет ничего.

– Как нет? А ваши игрушки, а Глебкины шашки? У нас будет галантерейный магазин. Мы с мамой заходили в такой, когда только в Москву приехали. Я видела, как там все устроено. Глебка (это она так ко мне обращалась), тащи шашки! А вы принесите сюда ваши машинки и солдатиков. Скамейка будет как будто прилавок. Я буду за ним стоять и предлагать вам товар, а вы будете выбирать, что вам нужно, и расплачиваться.

– А мне нечем расплачиваться – у меня нет сегодня конфет! Ты вчера последние забрала. А бабушка теперь приедет только завтра. – На Володю это было непохоже. Он как самый маленький обычно делал все, что скажут ему старшие, и никому не перечил.

– А я записывать буду, а потом скажу – сколько конфет вы мне должны. Отдадите потом. – Тон, которым Ирма осадила осмелевшего Володю, не предполагал дальнейших возражений.

– Это нечестно. Играем вместе, а конфеты только тебе достаются, – это уже Вовка подключился. Оппозиция Ирме в лице двух Владимиров достигала поистине невиданных доселе масштабов.

– Еще как честно! Когда научитесь считать по-настоящему, тоже будете продавцами. А пока только я могу.

Я, как всегда, робко стоял в сторонке и помалкивал. Хорошо считать я умел уже давно. Но сказать об этом сейчас – значит, пойти на конфликт с самой Ирмой. Я даже представить себе такое не мог.

– А мы можем считать! Ты и не спрашивала никогда! – Володя был возмущен таким прямолинейным лукавством. – Давай мы все по очереди будем продавцами!

– А давай твой папа в следующий раз мультики только нам четверым будет показывать! И со звуком! И новые, каких еще никто не видел! – Ирма попыталась сбить основного оппонента с толку и, кажется, ей это удалось.

– Не будет! Я даже просить не буду! – нижняя губа у Володи предательски задрожала. – Когда Глебу папа с мамой железную дорогу на день рождения подарили, вы все пошли в нее играть, а меня не позвали!

– Ну не дуйся ты! Хочешь, мы завтра в нее только с тобой будем играть. Никого больше не возьмем. Скажи ему, Глеб!

Я поспешно закивал.

– Да он всегда все тебе разрешает! – Володин гнев грозил уже перекинуться на меня. Политика мирного нейтралитета оказалась не такой уж безопасной.

– Потому что он – мой жених! – Ирма приобняла меня за плечо. Ее глаза торжествующе блестели. – Мы даже с ним и моей мамой в воскресенье вместе ходили на аттракционах кататься в парк Горького. Только он маленький еще – испугался, заплакал. Его там все успокаивали. Но ничего – Глебка скоро вырастет и не будет ничего бояться. И тогда мы с ним поженимся!

– А я никогда не женюсь. Я буду маме помогать. Она устает очень. На двух работах работает, чтобы нас с Сашкой прокормить. – Ясные Вовкины глаза засверкали непоколебимой уверенностью.

– А я – папе, – Володя ни в чем не хотел отставать от более старшего тезки, – он после аварии сильно хромает и не может работать как раньше. И поэтому мы этим летом не поехали в Крым.

– А где это – Крым? – осмелился поинтересоваться я.

– На юге. Там есть море и горы, и всегда тепло. Мы туда на машине ездили. Каждый год. – Володя мечтательно уставился куда-то вверх.

– А у нас в Грузии тоже есть море. И тоже тепло. Я с мамой много-много раз была на пляже. Я уже плавать хорошо умею. – Ирма не могла стерпеть, когда внимание окружающих переключалось на кого-то другого.

– А давайте лучше играть в моряков! – предложил никогда не видевший моря Вовка.

– Давайте! – неожиданно поддержала его Ирма – Чур, я капитан!

– Не капитан, а капитанша! – Вовка по-джентльменски не стал возражать, и мы, дружно заливаясь счастливым смехом, побежали к небольшому мостику, который вел к отдельно стоящему во дворе флигелю и очень подходил для того, чтобы стать нашим «Летучим голландцем».

Володю я тогда видел в последний раз. Нас оперировали в один и тот же день. Я выкарабкался, а он – не смог. Его сердце не выдержало нагрузки. Володин папа с неизменным кинопроектором в чемоданчике в кардиоцентре больше не появлялся.

Вовка почти целый год после операции вместе с мамой боролся за свою жизнь. С истинно белорусским терпением он выдерживал все испытания и муки, которые выпали на его долю. Этот народ еще во время Великой Отечественной научился терпеть так, как никто не умел. О его смерти я узнал лет через восемь или десять, слишком настойчиво пытаясь выяснить у своих родителей после очередной посылки из Минска о том, как дела у Вовки и как мне с ним можно связаться.

О дальнейшей судьбе Ирмы мне ничего не известно. Мама не запомнила ни ее фамилию, ни адрес (то ли Батуми, то ли Кутаиси). Операцию ей делать так и не стали, и она, пробыв почти все лето в Москве, вернулась с мамой в Грузию. Как оказалось, грузинское имя Ирма (пожерт­вованная богу войны) только внешне совпадает со своим германским аналогом и является весьма популярным в своей стране, поэтому найти ее через Интернет у меня так и не получилось. Жива ли она? Есть ли у нее семья, дети? Кем работает? Где живет? – я уже никогда не узнаю ответы на эти вопросы. Но помнить ее я буду всегда. Как Вовку. Как Володю. Как и других маленьких пациентов кардиоцентра.

Буду помнить и этот сокрытый от взоров обычных прохожих двор на Ленинском проспекте, который каждый родитель первый раз посещал с надеждой и верой в спасение, а в последний – либо с неповторимой радостью и уверенностью в будущем, либо с отчаянием и тоскливой болью, до конца жизни не покидавшей его.