ВОСЬМАЯ НОТА

– Ялос, Ялос! – услышала Мария и обернулась. – Ялос!

Человек в белом напудренном парике, одетый по европейской моде восемнадцатого века, шел по Набережной и, размахивая руками, говорил сам с собой.

– Ялос! – человек приблизился к Марии, а, поравнявшись, пошел дальше. – Ялос!

«Еще один... Нажрутся, легенд этих идиотских наслушаются», – пробубнила уставшая от самой себя Мария и посмотрела вниз, где недалеко от воды фотографы с пошленькой бутафорией дольчевиты якобы двухсотлетней давности пытались привнести «красоту» в мир: приезжим – в изгаженную Ялту – за гривны.

Будто прочитав ее мысли, странный человек обернулся и, немного медля, поспешил назад, к Марии, пытавшейся достать сигарету. Но ветер был слишком силен: Мария никак не могла прикурить.

– Позвольте? – предложил незнакомец огниво.

Мария, быстро заглянув в зрачки мужчины, отметила, что тот трезв необычайно, и что его *платье* заметно отличается от тех дурацких пестрых подделок, оставшихся там, внизу, у фотографов. Мария глубоко затянулась и хотела уже было ограничиться «спасибо» , однако что-то удержало ее. Быть может, это были руки безымянного человека с удлиненными фалангами пальцев, быть может, его выпуклый лоб, а может, глаза, цвет которых Мария удивленно и бессознательно, подобно 25-му кадру, отложит в выдвижные ящички памяти.

**ОКОЧУРИТЬСЯ** **– умереть, издохнуть, околеть, побывшиться, протянуться. Обмереть, упасть в обморок.**

...Ночную сорочку можно было надевать только спереди: из-за нарыва он не мог поворачиваться: руки и ноги были воспалены и отекли. Ватный халат сиротливо висел на спинке стула. Снова пришел доктор, чтобы сделать кровопускание и поставить на голову холодные примочки с уксусом: после таких процедур больной часто терял сознание. Пение любимой канарейки слишком волновало его, поэтому клетку пришлось перенести в другую комнату.

Рвота отнимала все силы: почти полная неподвижность в течение последних пятнадцати дней. Когда 5 декабря 1791-го, около часу ночи, ОН умер, его и без того больная жена легла на ту самую постель, чтобы умереть от той же инфекции. Д-р Клоссет дал ей успокоительное: затем женщину с двумя детьми отправили к друзьям.

**«Любой труп должен быть обследован перед погребением, чтобы было ясно, что не произошло насильственное умерщвление... умер ли человек естественной смертью или его жизнь закончилась насильственным образом. О выявленных случаях необходимо сообщать властям для дальнейшего официального обследования. По поводу убийств, самоубийств, преступлений должно быть назначено судебное расследование».**

*My tres chere Cousine![[1]](#footnote-1) Прежде, чем написать Вам, я должен сходить на двор... теперь дело сделано! Ах, как стало снова легко на сердце! Словно камень с души свалился! Теперь снова можно лакомиться! Если опорожнился, то можно жить в своё удовольствие...Да-да, моя любимая девица-сестрица, вот так на свете этом: кому кошель, а кому монеты. Чем Вы держите это? Рукою, не правда ли? Хур-са-са! Кузнец, подержи мне, молодец, но не жми, подержи, но не жми, мне жопу оближи... Воистину, кто верит, тому воздастся, а кто не верит, тот в рай попадет; но попадет напрямик, а не так, как я пишу. Так что вы видите, что я могу писать, как захочу – красиво и дико, прямо и криво... Ничего нового не знаю кроме того, что старая корова насрала нового дерьма. Засим addieau, Анна-Мария-Замочница, урожденная Ключеделка. Будьте отменно здоровы и всегда любите меня; напишите мне поскорей, потому как страшный холод на дворе...*

Мария не знала, что делать: то ли тут же брать интервью, то ли пустить на самотек, то ли – нечто третье. ОН пристально посмотрел на нее и, видя замешательство, улыбнулся: «Вы всегда сможете найти меня в трактире *Серебряная змея.* Там всегда собираются актеры и музыканты» . – «Но где это трактир и как я найдут его?» – «Там, сразу за гостиницей. Вы непременно его увидите!» – «А они? Они – тоже увидят?» – «Какое вам дело до них? Я же сказал, вы всегда найдете меня в "Серебряной змее*"*».

Мария отвернулась всего на секунду: рядом с ней уже никого не было. Она потерла виски и огляделась. Набережная гудела, плыла, покачивалась на тяжелых волнах шашлычных испарений и промозглого морского воздуха. «Дикая смесь! – подумала Мария. – Совершенно дикая смесь! Как же я хочу в то место, где нет *этих* ужасных гор и *этого* проклятого чистого воздуха!»

Мария кашляла, вдыхая чистое.

**ХИРЬ** **– хиль, хилина, хворь, болезнь, недуг. Хиреть – болеть, худеть, чахнуть, сохнуть, изнемогать, дряхнуть.**

...В комнате стоял кисловатый запах; Констанце и Софи приходилось шить по нескольку ночных сорочек – больной сильно потел, и на теле его от этого выступала просовидная сыпь. «Четыре гранта рвотного порошка растворить в одном фунте воды. Каждые четверть часа давать больному. После рвоты, чтобы облегчиться, давать пить теплую воду», – настаивал д-р Штолль.

А ОН вспоминал узкие улочки Зальцбурга и – сразу же, без модуляций – проданную за игорные долги клячу: она обошлась покупателю в четырнадцать дукатов. Ему хотелось на воздух: жареные ребрышки, кусок белуги, пиво... – было это или не было? А его слуга, Йозеф «Примус» ? Он был? А струнный квинтет ре минор? Его проклассифицируют *потом, после*, как «KV 516»; квинтет был написан за 12 дней до смерти отца; что такое «KV 516»?! Что можно запихнуть в этот шифр? А пропахшие мышами ратуши Аугсбурга? Откуда этот запах, эти шорохи, эти голоса? И чье, черт возьми, это воспоминание – его или его отца? Он не помнит, не помнит, не помнит... Он только видит, как Констанца склоняется над ним, видит, как дрожат ее ресницы, как сжимаются ее губы. А ведь он женился, чтобы сделать свою жену счастливой! Умирающий оставлял семье 200 гульденов наличными, на 400 гульденов – имущества и долг около 3000 гульденов.

Маленький Карл плакал за дверью.

*Mademoiselle Ma tres chere Cousine!*

*Возможно, Вы подумали или даже считаете, что я уже скончался! Я помер! Или издох? Но нет! Не думайте так, прошу Вас, потому что подумать и посрать – вещи очень разные! Как бы я мог так чудесно писать, если бы я был мертв? Как это было бы возможно?...Теперь же я имею честь задать вопрос: как Вы изволите поживать, регулярно ли ходили на двор? Не мучит ли Вас запор? Любите ли Вы еще меня? Между делом, часто ли пишете мелом? Вспоминали ли Вы обо мне хоть иногда? А повеситься пока еще не желали? Не злились ли Вы на меня, несчастного дурака? А если не хотите кончить добром, то, клянусь честью, обещаю Вам громкого подпустить! Что, Вы смеетесь?...Я победил! Я так и знал, что Вы не сможете дольше сопротивляться...*

Мария приехала в Ялту, чтобы сменить обстановку. Собраться с мыслями. Взять интервью у некой знаменитости с тем, чтобы перевести текст и продать за очень неплохие бабки в очередной «...news». Мария приехала в Ялту, сменила обстановку, взяла интервью, почти перевела, но с мыслями так и не собралась.

Между тем оставалось еще несколько дней. Праздношатающаяся толпа на Набережной, лениво шаркающая тапками и задевающая жирными пальцами пальмы, не вызывала у Марии ничего, кроме снисходительного презрения. Толстые – и не очень – тетьки и дядьки, худощавые загорелые дивчата и парубки, совсем мало – почти нет – правильной русской речи, торговцы бог знает чем, и – солнце, солнце, проклятое пофигистичное солнце, от которого *никуда не*! Мария понимала, что с каждым часом все больше и больше стервенеет и ненавидит эту изгаженную «разумными млекопитающими» красоту. Ей слишком хотелось исчезнуть, но обратный билет был только на понедельник. Еще несколько убитых дней. Вся жизнь и еще несколько убитых дней. Но что-то ведь ОН говорил о *Серебряной змее*. Быть может, это ее, Марии, шанс? Быть может, она приехала сюда именно за *этим* интервью? Не сочтут ли ее сумасшедшей? Но ведь она видела Его только что – здесь и сейчас, на Набережной!

У него был цвет глаз, который Мария сразу отложила в выдвижные ящички памяти. Это всего лишь 25-й кадр.

**КОРПИЯ** **– растереблённая ветошь, ветошные нитки или нарочно выделанная пушистая ткань для перевязки ран и язв.**

Погребение по третьему разряду. 8 гульденов 36 крейцеров. 3 гульдена на дроги. Вполне приемлемое решение для вдовы с двумя детьми. Двое похоронщиков. «Свои-свои» и «свои». Зюсмайер, Дайнер, ван Свитен, Сальери. Сильная буря: снег и дождь. Констанца Моцарт остается дома.

Катафалк едет по большой Шуллерштрассе к кладбищу Святого Марка, что расположено в четырех километрах от собора Святого Стефана, в котором отпевали усопшего. Последние из сопровождающих рассасываются у Штубентор, не дойдя до самого кладбища: кучер подгоняет лошадей, буря усиливается – никак не поспеть за дрогами, да и какой уже в том смысл? Ужасная, вся в выбоинах, дорога. Полная темнота.

Приехав, могильщики оставляют тело в «хижине усопших», двери которой никогда не закрываются. Погребение совершается на следующее утро Симоном Пройшлем.

«Так как при похоронах ничего другого не предусматривается, как только быстрее отвезти тело, и чтобы не препятствовать этому, следует зашить его в гроб без всякой одежды в полотняный мешок, опустить в могилу, засыпать негашеной известью и сейчас же закрыть землей... Священники не должны сопровождать покойников до их могилы», – гласит приказ Иосифа II.

Необозначенные ряды могил. Надгробные камни только у стен кладбищ. Спустя восемь лет общие могилы заполняются заново. Спустя   
17 лет после смерти мужа Констанца пытается найти место его погребения. Могильщик говорит ей, что предшественник сам недавно скончался, а он ничего не знает о тех, кто был похоронен до его вступления в эту должность. Констанца Ниссен поджимает губы и уходит.

У-хо-дит.

Мария оглядывается по сторонам: ищет. Но всюду одна только Ялта, город контрастов. Неулыбчивые – в отличие от столичных ребят – дивчата и парубки в «Макдональдсе», приехавшие из Хохляндии на заработки. Отдыхающие, не знающие, на что еще истратить *эти гривны.* Местные, предлагающие жилье «у самого синего моря» . Букетики сушеной лаванды и можжевеловые подушки. Дыни, персики, пальмы, волны, чайки и – равнодушная к тому, что творится у собственного подножия, – Ай-Петри. Солнце.

Тихий ужас. Между тем, Мария мечтает взять интервью у Моцарта. Ведь он жив. Она только что с ним разговаривала! И где эта «Серебряная змея»? Нужно найти этот трактир... Найти во что бы то ни стало... Срочно продумать вопросы... так-так... ещё... Ведь это будет настоящей сенсацией – интервью с самим Моцартом! Никто никогда не брал у него интервью, а она – Мария – сделает это первой! Нет-нет, ее не сочтут сумасшедшей и не отправят в дурдом. Нет-нет! Нет-нет... так-так... ещё...

Мария сворачивает на Чехова и оказывается как раз перед трактиром. «Странно, раньше я не замечала здесь этого заведения! Значит, всё правда... Как трогательно!»

Мария заходит в «Серебряную змею» и чувствует, что голова плывет. Обонянию не известны эти запахи. Оно не привыкло. Где-то как-то даже пованивает. Пожалуй, ее, Марию, сейчас стошнит. Странно: неужели здесь и вправду – ОН?

– Ау, маэстро! – кричит Мария. – А-у! Есть здесь кто-нибудь? – и окидывает взглядом пустой зал.

– Я здесь, – отвечает ОН издалека; Мария слышит Его приближающиеся шаги из второй комнатки. – Здесь.

Марии кажется, будто она впадает в глубокий сон – и в этом самом сне –   
наяву – всё видит.

– Выпейте тамариндовой настойки! – улыбается Моцарт. – Выпейте, выпейте! Не стесняйтесь, я же знаю, вы иногда – часто – пьете, – подмигивает Моцарт. – И даже позволяете себе напиваться! – Моцарт легонько хлопает Марию по плечу. – Я же не дам вам яду! Или вы думаете, что я предоставлю вам смесь из сурьмы, свинца и белого мышьяка, которую в семнадцатом веке получила некая Феофания ди Адамо? Говорят, между прочим, будто впервые подобное ассорти было применено дочерью этой самой сицилианки, Джулией Тофана, с целью убийства, – разговаривая, Моцарт подвел Марию к грубому деревянному столу, накрытому клетчатой скатертью, и предложил сесть.

Присев, Мария обнаружила на себе вместо джинсовых шорт и открытой белой майки длинное пышное платье розового цвета с почти выпадающей из него – наружу – грудью: последняя деталь, казалось, доставляла Моцарту ни с чем не сравнимое удовольствие: он довольно долго косился на вырез, а потом сказал:

– Вы напоминаете мне сейчас одну потаскушку из Милана. На ней было точно такое же платье, и ее вымя так же вываливалось наружу. Не обижайтесь! Я говорю не про ваше... – у вас шикарная грудь! Пожалуй, я не вижу только сосков. Что ж, наверняка мужчины уже много раз оценили их по достоинству, а, Мария? – Моцарт подмигнул ей.

– Что вы себе позволяете? – привстала она, хмуря брови. – Мне плевать, что вы гений. Если вам нужна шлюха, то на Набережной их хватает...

– Погодите, – перебил ее Моцарт. – Извините меня. Просто я хотел сказать, что ваше тело создано для любви, вот и все. *А у меня лет двести уже не было женщины, понимаете?*

**БЛУД** **– слово это заключает в себе двоякий смысл: уклонение от прямого пути, в прямом и переносном смысле, а также относится собственно к незаконному, безбрачному сожитию, к любодейству.**

*My tres chere Cousine!*

*В большой спешке, с полным раскаянием и сожалением и с твердой решимостью пишу я Вам и сообщаю, что завтра отправляюсь в Мюнхен. Любимая сеструха, не будь страшнухой!... Если Вам также захочется видеть меня, как и мне Вас, то приезжайте в чудный город Мюнхен. Постарайтесь еще до Нового года сюда поспеть, чтобы мне вас спереди и сзади осмотреть. Я Вас хочу по городу поводить, и если нужно, то и клистиром угостить. Об одном я только сожалею, что не могу Вас у себя поселить. Потому что я не в гостинице, а у... где? Хотел бы я знать. Теперь шутки в сторону. Мне важно, чтобы Вы приехали, потому что Вам, возможно, придется сыграть большую роль. Так что приезжайте, а то срано очень...*

*Напишите мне тотчас в Мюнхен Poste restante небольшое письмишко странички на 24, но не пишите мне, где Вы остановились, чтобы я Вас, а Вы меня не нашли...*

– Так вы согласны дать мне интервью, господин Моцарт? – спросила Мария гения, утопившего глаза в тамариндовой настойке.

Моцарт улыбнулся, поднимая голову:

– Что ж, вертите столик. Вертите, вертите, не бойтесь!

Мария подняла брови и крутанула грубый круглый стол.

– После каждого поворота задавайте вопросы.

– Но почему? – удивилась Мария. – Зачем мне вертеть его? Почему я не могу задать вам вопросы без этого?

– Потому что нам понадобятся третьи лица, – сказал Моцарт, и закурил сигару.

– Ну вот, он и завершил полный оборот, – сказала Мария, поглядывая на останавливающийся столик. – Мы кого-то ждем?

– Чуть позже, – ответил Моцарт и снова покосился на грудь Марии.

– Я могу достать диктофон?

– Конечно, – улыбнулся Моцарт. – И все-таки вы удивительно похожи на ту потаскушку. У нее были такие же большие влажные глаза. Карие. Как вишни в коньяке!

Мария сделала вид, что не расслышала: у гениев свои причуды, решила она, забив на кое-что, и включила диктофон. В конце концов именно от этого интервью зависит ее карьера. Да что там карьера! Именно эта публикация принесет Марии известность, возможности, деньги... Возможный *гипертекст* можно будет использовать в различных модификациях – наверняка, если его разложить на несколько уровней... так-так...ещё...

**ИНТЕРВЬЮ (англ. *interview*) – жанр публицистики, беседа журналиста с одним или несколькими лицами по каким-либо актуальным вопросам. Подразделяется на И.-сообщение, преследующее главным образом информационную цель, и И.-мнение, комментирующее известные факты и события.**

**М.:** Скажите, господин Моцарт, как более двухсот лет вам удавалось скрываться ото всего человечества, до сих пор с упорством кладоискателя ищущего место вашего захоронения, и так хорошо сохраниться? Где вы находились все это время на самом деле?

**В. М.:** ми-ре-ре, ми-ре-ре, ми-ре-ре-си, си-ля-соль, соль-фа-ми, ми-ре-до-до...

**М.:** Не совсем точный перевод, господин Моцарт. Не могли бы вы рассказать об этом поподробнее?

**В. М.:** ре-до-до, ре-до-до, ре-до-до-ля, ля-соль-#фа, #фа-ми-ре, ре-до-си-си...

**М.:** М-м-м. Спасибо, маэстро. А не могли бы вы поведать о ваших отношениях с кузиной – небезызвестной Марией Анной Теклой? Известно, что она была дочерью младшего брата вашего отца и вы провели с Марией Анной две недели в Аугсбурге, по пути в Париж. Сохранилось восемь или девять писем не совсем пристойного содержания, которые много раз хотели уничтожить ваши родственники. Что вы может сказать по этому поводу? *Было ли у вас что-нибудь?*

**В. М.:** До-ре-ми-до-ре-до.

**М.:** Вы, так же как и ваш отец, считаете, что «...жопа лечит голову?» Я позволила себе цитату из его письма к вашей матери.

**В. М.:** До-ре-ми-до-ре-до.

**М.:** Дорогой Моцарт, я чувствую, вы не в духе, и все же... Миллионы людей хотят получить правду из первых уст... неужели после двухсотлетнего молчания вы так ничего и не скажете? Милый Моцарт, вы не можете так поступить! Они же ждут, ждут, ждут ваших признаний! Они готовы сожрать их с потрохами! Я вырежу потом этот текст, не беспокойтесь... Скажите мне только, как вы относитесь к тому, что Констанца решила посетить вашу могилу лишь через 17 лет после вашей смерти? Как известно, она была особой ветреной и склонной к мотовству. За что вы любили ее? Почему «занимали у Пьера, чтобы отдать Полю», в то время как ваша жена отдыхала на курортах?

**В. М.:** Ля-ля-#до-ми-ре-ре... Ре-ре, до-си-ля-соль-соль...

**М.:** К тому же ваша страсть к ее старшей сестре, Алоизии Вебер, модной певице, впоследствии вытеревшей о вас ноги... вышедшей за актера и художника Ланге...

**В. М.:** соль-ля-соль-фа-ми-ре-#до-#до...

**М.:** Вы не хотите говорить?

**В. М.:** Ля-ми-#до-соль-ми...

**М.:** Отец лишил вас наследства – за «непослушание» – несмотря на то, что с помощью денег, заработанных вами в многочисленных турне, он открыл свой музыкальный магазин и даже издал «Школу скрипичной игры». Ирония судьбы! Леопольда Моцарта лишила наследства собственная мать, когда тот забросил университет и стал музыкантом... Ваша сестра также была обижена на вас...

**В. М.**: си-ля-#соль-ля-до, ре-до-си-до-ми...

**М.:** Констанца после смерти второго мужа поселилась в Зальцбурге, но никогда не встречалась с вашей младшей сестрой Наннерль – женщины успешно обходили друг друга, хотя и ходили по одним и тем же улицам...

**В. М.:** фа-ми-#ре-ми-си-ля-#соль-ля-си-ля-#соль-ля-до...

**М.:** Вы любили карты, бильярд, вино и удовольствия, не так ли, господин Моцарт? Не прикрывайтесь масонством, вы были *еще тот* игрок, и ваши долги...

**В. М.:** Всё, что я хотел сказать, я сказал своей музыкой, Мария. Закончим этот маскарад, и отправимся поскорее в постель – мне не терпится хорошенько отодрать вас – как паршивую овцу.

**М.:** В постель? С вами? Но вы же мертвый! К тому же в вас всего 153 сантиметра росту! И вместо уха у вас щель, которую вы старательно прикрываете волосами! Думаете, врожденный дефект карлика незаметен?! Да и я не испытываю никакого влечения... *как же я пойду с вами в постель?* –   
повысила голос Мария.

**В. М.:** Ножками, милая, ножками! Они очаровательны не в пример вашему острому язычку – хотя, в деле и тот сгодится! У вас есть одно преимущество: вы – живая. И вот вы, такая живая, берете интервью у мертвого карлика. Интервью, которое ПОТРЯСЕТ ВЕСЬ МИР. Какая вам разница –   
брать интервью у гения или спать с ним? В обоих случаях об этом напишут во всех газетенках! Боже, как же вы похожи на ту шлюху! Так бы и ущипнул вас за ...!

**М.:** Моцарт, вы хам.

**В. М.:** Я? Я – хам? – Моцарт расхохотался. – Это ВЫ, ВЫ выворачиваете наизнанку мое нижнее белье, пишете свои мерзкие статьи и еще смеете издавать мои письма и письма моей семьи! «Событие века!», «Впервые в истории!», «Полное собрание писем Моцарта», «Исповедь звезды»! Да как вы посмели? Как вы посмели ворошить то, что *вообще* нельзя трогать руками? Я представляю, что будет с архивом этой русской Цветаевой, когда до него допустят жаждущих *информации* букводумов! Знаете, больше всего я ненавижу всех ваших «...-ведов» . Да потому, что они – недоумки, недоделки! Посвятить всю собственную жизнь тому, чтобы узнать, в каком году у Франца Шуберта был сифилис? Потратить ее на изучение диагнозов? *Между делом* слушая музыку? И вы – вы – туда же? Когда я увидел вас там, на Набережной, вы показались мне такой... другой! Поэтому я и предложил вам огниво! И вот, вы приходите сюда, в «Серебряную змею», чтобы задавать мне гнусные вопросы? В таком случае, кроме сисек   
и жопы, в вас ничего нет, вы просто безмозглая дырка – отвратительная благоуханная дырка, с которой я не хочу иметь никаких дел!!! Более двухсот лет такие, как вы, не дают мне спать спокойно. **У меня постоянно болят ноты**!!! Постоянно!! Уходите, – Моцарт закурил сигару и отвернулся. –   
Убирайтесь к чертовой матери!

То, что он увидел, когда повернул голову назад, удивило и смягчило его: плачущая обнаженная женщина стояла перед ним на коленях:

**М.:** Если я не дам в номер *это* интервью, то навсегда сгнию в паршивой газете. Сгнию. Ты ведь знаешь, как это легко – сгнить?! Вольфганг...

**ОХОЛОНУТЬ – остыть, простыть, терять жар, теплоту или пыл, рвение, усердие, страстную горячность.**

– Мое рождение едва не стоило матери жизни. В восемь вечера 27 января 1756-го я появился на свет – хотя, лучше сказать, «на тьму», последним из семи детей. Правда, в живых остались только мы с Наннерль. Как и многих, нас не кормили грудью, давая вместо молока медовую воду.

– Нет, милый, нет! – запротестовала Мария, целуя тонкие пальцы Вольф-  
ганга. – Об этом можно прочитать в любой твоей биографии!

– Но что ты хочешь услышать? – Моцарт откинулся на подушку и положил руку на грудь Марии. – Неужели ты думаешь, что я расскажу тебе что-то новое? То, чего нет в этих дурацких «исследованиях» ? Да, мой прадед был кучером, а дед – картузником. Отца лишили наследства из-за того, что он не захотел стать иезуитом. Мама умерла в парижской конуре, и я долго никак не мог сообщить об этом в Зальцбург... Мое полное имя – Иоганн Хризостом Вольфганг Теофиль. Он же – Готлиб. Четыре имени означают четырех покровителей перед богом. Что ты еще хочешь знать?

*– Я люблю тебя в твоей музыке,* поэтому хочу знать о тебе всё. Я не буду давать интервью в номер. Я...

– Любишь? Любишь гениального карлика-мертвеца с врожденным дефектом уха? Карлика-Моцарта, про которого сняли «Амадеуса»? Карлика, которому, как пишут ваши «критики», Констанца изменяла с Зюсмайером, и не только? Карлика, так сильно увлекшегося ученицей Магдаленой, женой своего друга – масона Франца Хофдемля, что довел его до само-  
убийства? Он бросился с ножом на Магдалену, бывшую на пятом месяце, и вскрыл вены бритвой сразу после моей смерти... Но Магдалена выжила... Только... Только... – Моцарт взял лицо Марии в свои ладони. – Неужели ты не понимаешь, что меня уже нет?

– Врешь, милый! Ты есть! Есть! Я чувствую тебя, я слышу повсюду твои мелодии... Вольфганг! Я знаю, что без Констанцы ты иногда не мог написать ни ноты, но... что же делать мне? Вот я лежу с тобой – влюбленная, беззащитная, голая... Неужели ты выбросишь меня на помойку только за это?

– Знаешь, в детстве, гастролируя по Европе, я часто болел: отвратительные гостиницы и все такое. Ни к чему объяснять, про это тысячу раз писали. Так вот. Тогда отец клал поперек моей кровати доску. Ну, чтобы я мог сочинять. Записывать.

– К чему ты это говоришь?

– Тебе тоже нужна такая доска. Ты болеешь. Ты сочинишь блестящий текст. Запишешь его. Ты уйдешь из своей паршивой газеты.

– Это говоришь мне Ты?

– Это говорю тебе Я, – сказал Моцарт и исчез.

Мария осталась одна в гостиничном номере. Она не могла определить точно, где заканчивался сон, а где начиналась явь. Мария потрогала смятую простынь: та была еще теплой и, казалось, пахла только что исчезнувшим Моцартом. Мария снова закрыла глаза и отчетливо увидела щенка Пимперля, вилявшего обрубком хвоста перед Вольферлом. Тот за обе щеки уплетал жареного каплуна, приготовленного кухаркой – толстухой Трезль. Рядом, за стулом Леопольда, примостилась любимая кошка Вольфганга.

«Вы меня любите?» – спрашивал чудо-ребенок родителей – действительно красивую пару. Те кивали, сдержанно улыбаясь, а Вольфганг уже несся к клавесину, несмотря на попытки Анны Марии его остановить, лелея мечту о свободе: с детства он воображал себя королем-музыкантом выдуманного царства Рюккен, где жили одни лишь дети.

Однако внезапный звук трубы, раздавшийся совсем близко, испугал «короля»: тот заплакал и долго не мог остановиться – ведь звуки трубы такие громкие, такие грубые! Они так не похожи на те мелодии, что текут вместе с кровью по его жилам! Он долго боялся их... поэтому стал сочинять *свою* музыку в пять.

*Она* (фаворитка курфюрста) – *та, у которой в заднице торчит лисий хвост, а на ухе висит острая цепочка от часов, на пальце же – красивый перстень, я его сам видел, да порази меня смерть, если я вру, несчастный я человек без носа...*

Входит сестра Моцарта.

При виде 76-летней полуслепой женщины Мария смущенно натягивает на себя простынь. Марианна же ходит по номеру, постукивая палочкой по полу – тихо-тихо, будто метит что-то: будто кошка, прикарманивающая территорию. Мария смотрит на нее, не в силах шевельнуться. Наконец Марианна останавливается.

– На карту было поставлено ЕГО будущее, – говорит она, пристально глядя в стену. – Я не была гениальна, но была талантлива. Ты не поймешь, –   
Марианна машет рукой. – Не поймешь. Я никогда не завидовала, хотя... – она поднимает слепые глаза к потолку, – ты не знаешь, что такое объездить всю Европу в юности, а потом – до смерти – жить в Зальцбурге. Как бы тебе объяснить... – она ёжится. – Представь, ты выступала и в Париже, и в Риме... Но, после того как тебе приоткрылось всё их великолепие, приходится возвращаться в свою дыру: *пре-по-да-вать.* Уроки музыки с тупыми учениками. Не только тупыми, и всё же... Нет, тебе не понять, – Марианна снова машет рукой. – Не понять... С детства всё лучшее было отдано ему. Но я любила брата, это правда. Только не могла простить ему этой ужасной свадьбы, Констанци этой... Как-то в апреле он прислал мне из Вены письмо. Туда были вложены прелюдия и трехголосная фуга, «вдохновленные», как он писал, его... женой. Оказывается, цыпа наслушалась фуг Генделя и Баха и ничего кроме них слушать не желала. А узнав, что Вольферл не написал ни одной фуги, не отставала от него, пока мой брат не сочинил того, что ей так хотелось услышать... И он сочинил, конечно же!

Лишь позже, значительно позже я поняла, что уже никогда не вырвусь из Зальцбурга. К тому же что проку в том, если твое чувство – пусть глубокое и прекрасное – не приносит тебе счастья? Пытаясь жить дальше, я вышла замуж – так, как вы сейчас говорите, «выходят в тираж». Он был на пятнадцать старше и с пятью детьми. Похоронил двух жен. Жизнь с попечителем Зонненбургом превратилась в дурной сон, от которого мечтаешь проснуться – но, сколь ни щипай себя за руку, не просыпаешься – рад бы, да не выходит... После смерти папы, после всех этих наследных дел мы перестали общаться с Вольферлом. Я ничего не хотела. Или не могла. Не помню, я ведь давно умерла... События как-то стираются... Последние годы, после смерти мужа, я зарабатывала уроками: фортепиано, ученики –   
в сущности, гроши, но лучше, чем ничего. Потом – глаза... Я пережила Вольферла на тридцать. Я не хочу, чтобы ты говорила кому-нибудь о том, что встречалась с ним в этом городке, тем более, в этой гостинице. Про Вольферла и так ходит слишком много сплетен... А он был замечательный. Действительно – замечательный! Его ЗАМЕЧАЛИ. Но только я, наверное, чувствовала его стремление к совершенству и... его отвращение к своим же «старым» сочинениям. Мне было слишком хорошо известно, что *мой брат тем меньше мог исполнять свои прежние произведения, чем сильнее он рос как композитор...*

Слепая старуха смотрит сквозь Марию. Мария натягивает до подбородка одеяло. Марии холодно. Старуха поворачивается к ней спиной и исчезает. Марию трясёт: она еле-еле успевает добежать до туалета: «Что такое *тошнота?* Какого такого Сартра?»

**ЛЕТЬ – льзя, можно, вольно, льготно, дозволено. НЕЛЕТЬ – нельзя, заказано.**

как же так можно чтоб всё осторожно

да как же так можно чтоб всё осторожно

чтоб всё осторожно да как же так можно

да как же так можно чтоб всё осторожно?!

Т-с-с!  строжно-острожно-строжайше-запретно –

за-запределью – в острог – незаметно...

Ах!   как же так можно чтоб всё осторожно…

как же так можно чтоб всё осторожно…

  чтоб всё осторожно

да как же так можно

как же так можно чтоб всё осторожно?!

Т-с-с-с-с! А-ах!

Моцарт, размахивая руками, шел узкой ялтинской улочкой. Дорога поднималась в гору: одышка не прибавляла радости. Моцарта порядком достало интервью, но следующая за ним сцена вызвала странное, иное чувство – ему даже показалось, что на какую-то долю секунды он оказался вместе с Констанцей! Обхватив голову, постоянно сталкиваясь с отдыхающими, Моцарт приближался к какой-то пристани. Вдруг он остро ощутил запах Странной Женщины, которая в эту самую минуту уже видела перед собой Леопольда с Анной Марией и снова натягивала на себя одеяло. До подбородка.

*Наидражайшая сеструха-страшнуха!*

*Я исправно получил Ваше дорогое для меня послание и из него заключил-закрутил, что г-н Браток-молоток, и г-жа Сестрица-крольчица и Вы в отменном расположении духа-муха. Мы также, слава Богу, отменно здоровы-коровы. Сегодня я также исправно получил-заключил в лапы письмо-клеймо от моего Папа-хаха. Я надеюсь, что Вы тоже получили-отмочили мое письмо-ярмо, которое я написал Вам из Мангейма. Тем лучше – лучше тем!..*

Мария заметила, что тени на потолке приобрели очертания человеческих фигур.

– Кто здесь? – крикнула она.

В ответ раздался сухой кашель Леопольда, секундой позже – Анны Марии. Постепенно Мария различила мужской и женский силуэты. Казалось, они надвигались на нее. Мария закричала. Силуэты как будто отдалились, а потом придвинулись снова. Анна Мария присела на краешек кровати, а Леопольд – на стул, стоявший рядом. Мария вскрикнула.

– Не бойтесь! – сказал отец чудо-ребенка. – Мертвые на самом деле не так страшны, какими могут на первый взгляд показаться! Мертвых бояться не надо; имеет смысл бояться живых! – он покачал головой. – Что, в сущности, сейчас перед вами? Мыслеформа. Всего лишь ваша собственная мыслеформа. Пусть вас не удивляет, что мне знакомо это слово. Поверьте, за столько времени можно научиться понимать не только это...

Мария немного расслабилась и вымученно улыбнулась:

– Здравствуйте...

– Так-то лучше. Вам, наверное, интересно знать, зачем мы здесь и почему наше семейство никак не оставит вас в покое?

– М-м-м... – Мария посмотрела на мыслеформу матери Моцарта, и ее передернуло: уж больно реальной та казалась.

– Сказать по правде, – продолжил Леопольд, – я вижу в вас неплохую жену для Вольфганга. Да-да, неплохую жену! Знаете, я всегда был против брака с Констанцей – впрочем, это вам должно быть известно по многочисленным биографиям моего сына, в которых, кстати сказать, так мало правды! Но скажу вам одно: Констанцу привлекали в Вольферле не столько его мужские, скажем так, достоинства, сколько то, что будущий муж вхож в высший свет и аристократы называют его «чудом Вены» да «несравненным и божественным музыкантом». На свадьбу он подарил этой стерве помимо нескольких десятков золотых луидоров, платьев и колец еще и роскошный дом с залом! Даже не получив моего благословения! Что самое неприятное – ее мамаша, грязная хабалка, до этого всего потребовала с Вольферла расписку! Впрочем, об этом тоже писали: ему надлежало жениться на Констанце в силу определенных причин или платить 300 гульденов ежегодно...

– Не забывай, что Констанца порвала эту бумажку, – вставила молчавшая до того Анна Мария.

– Не важно. Факт остается фактом! Он променял меня, нас – на паршивую девчонку! Бросил нас с Наннерль, *стал жить своей жизнью*! Как он смел?!

– А вам не кажется, – осмелела на последней фразе Мария, – что именно это вообще и нужно делать – *жить своей жизнью*? Глупо превращать ее в жертву – и не важно, во чье имя! Если бы ваш сын не сделал этого и если бы в какой-то момент он не бросил службу у Колоредо – простите, но в таком случае Моцарт просто не был бы Моцартом!

– Не идеализируйте! – поморщился Леопольд. – Это все басни. На самом деле, если бы не дурь, Вольфганг смог прожить еще немало лет и написать тысячи – слышите? тысячи! – прекрасных произведений! Но он выбрал...

– Он сделал правильно, – перебила внезапно мужа Анна Мария. – Он сделал все правильно! За всю жизнь я не сказала тебе ни одного слова против. Но с колокольни стольких лет я стала видеть лучше тебя – тем более в какой-то мере я и старше тебя, потому как умерла раньше, чем преуспел в этом деле ты, Леопольд...

– Что? – он оторопел.

– Ничего, – спокойно продолжала Анна Мария. – Я умерла в ужасной комнате в Париже. Ты хотел славы для нашего сына. Денег, чтобы потешить   
собственные амбиции. Ты, конечно, не мог отпустить его *тогда* во Францию   
одного. Я же была принесена в жертву так называемому искусству. Я жила –   
с марта по июнь – в чудесном городе в темной отвратительной квартирке с окнами на грязный двор. Я даже не могла вечерами вязать – настолько было темно, а на свете приходилось экономить... Когда же мы переехали на новое место в середине июня, мне стало плохо еще и физически, – голос Анны Марии срывался, дрожал. – Во всех этих ужасных биографиях только и пишут о том, какой у меня был прекрасный, мягкий характер и как легко... Так вот что я скажу: к черту. Уж на том-то свете я стану жить, как хочу – с этой самой минуты! Надеюсь, вы слышите меня, Мария? – мать Моцарта повернулась к ней. – Это единственное, что мы можем сделать хорошего на том и на этом свете, поверьте! Жить так, как хотим...

Леопольд стоял с опущенной головой, а Анна Мария продолжала – казалось, она не говорила лет тысячу:

– У меня тогда поднялась температура. Знобило так, что, кровать подо мной тряслась. Голова болела жутко. Потом охрипла. Еще подробности? Понос, да. Понос... Я не верила французским врачам и только через неделю согласилась пригласить знакомого немецкого лекаря – доктора Гайна. Через пару дней тот сказал Вольфгангу, что положение мое безнадежно: я была в коме. Вольфганг очень плакал: я умерла 3 июля 1778 года. В половине одиннадцатого, было уже темно.

Леопольд укоризненно посмотрел на жену и, достав из кармана камзола бумагу, развернул ее и начал читать:

*Дорогой папа!*

*Я должен сообщить Вам неприятную и печальную новость... Моя дорогая мама очень больна. Ей, как она привыкла, пустили кровь. Это было необходимо, так как ей после этого становилось лучше...Она очень слаба... Пусть будет то, что должно быть, потому что я знаю, что Бог делает, все на благо, если даже нам не всегда хорошо. Я верю в это, и никто меня не сможет переубедить в том, что ни доктор, ни какой-либо человек, ни горе, ни случай, никто не дает человеку жизнь и не сможет ее взять, один только Бог...*

– Так какого дьявола он не сказал мне это сразу? Написал в Зальцбург, что ты еще жива... а тебя на самом деле уже не было, Анна Мария... – с этими словами Леопольд опустился на колени и подполз к ногам жены. – Я так любил тебя... Прости...

– Я тоже любила тебя, Леопольд. Быть может, слишком сильно для того, чтобы оставить кусочек жизни для себя лично... Но я ни в чем не виню тебя. Как не должен ты винить и Вольфганга, и даже Констанцу. Он просто боялся. Хотел подготовить тебя к тому, что меня уже нет. А девочка? После роскошного дома, который стоил половину годового дохода Вольфганга, они переехали в дешевую квартирку. Жили скромно... Чтобы заработать, наш сын брался за все... И как тебе в голову пришло лишить его наследства? Неужели забыл, как сам остался без гроша в его годы? Впрочем... – Анна Мария странно улыбнулась, – все это в прошлом. Главное, теперь мы можем жить так, как мы хотим.

– Так, как мы хотим? – повторил за ней Леопольд, продолжая стоять на коленях.

– Да, – улыбнулась мать гения и помогла ему встать, а потом поцеловала в щеку.

Мария почувствовала, что этот поцелуй был бесподобно и безнадежно нежен – на земле таких не бывает.

**ПОРНО – крепко, надежно, прочно, споро; бойко, шибко, скоро, прытко. И не порно (сильно), да задорно. Кони порно бегут.**

Мария спала плохо. Ей снились странные сны: партитуры «Реквиема», залитые сгущенкой. Когда она проснулась оказалось, что ее пальцы сладкие. Подняв глаза вверх, Мария заметила Констанцию – та была молода и если уж не очень красива, то прекрасно сложена и великолепна одета: длинное голубое платье с глубоким декольте подчеркивало фигуру.

– Hi! – сказала она.

– Hi! – ответила ей Мария, решившая уже ничему не удивляться.

Две женщины – живая и мертвая – смотрели друг в друга. Каждая – неосознанно – видела в другой соперницу. Каждая – неосознанно – тянулась к другой. Мария встала с кровати и, накинув на ночную рубашку халат, подошла к гостье.

– Ты действительно всего лишь моя мыслеформа? – спросила она Констанцу.

– Похоже, так, – улыбнулась Констанца. – И, несмотря даже на это, свекр наговорил про меня кучу гадостей. Да, я знаю – они с дочерью до сих пор не могут меня терпеть – в любом качестве... Именно поэтому мы и не встречались с сестрицей Вольфганга в Зальцбурге, куда меня занесло под конец той жизни...

– По-моему, ты ошибаешься, – запинаясь, сказала Мария. – Анна Мария вчера сделал что-то совершенно особенное. Боюсь, что у *мыслеформ* не бывает таких поцелуев; мне кажется, я каждой своей клеточкой почуяла ее тепло. Она что-то такое сделала... и с Леопольдом... я не могу объяснить... Это – не-язык-земли! Самим своим присутствием...

– Я понимаю, – перебила ее Констанца. – Но ведь историю не перепишешь...

– Ты была счастлива? Ты была счастлива с Моцартом? – выпалила не-  
ожиданно для себя Мария.

Констанца поежилась и стала накручивать на указательный палец тончайший шарф:

– Собственно, не знаю, зачем тебе всё это, да и нужно ли это мне самой... Весь этот *«моцарт»*... Странно, что тебя занимает прошлое – люди вашего времени обычно другие. Они торопятся. Зарабатывают деньги. Кладут их в банки. Ходят на презентации. Толкаются в час пик... Впрочем, если тебе интересно... Наш первенец, Раймунд, умер от колик на первом году. Третий, Иоганн – от удушья через месяц после появления на свет... Терезия и Анна-Мари также не успели пожить: последняя, бедняжка, скончалась через час после рождения. Выжили двое: Карл Томас и Вольфганг Амадей. Карл почти всю жизнь прожил в Италии, служил чиновником, немецкий знал не очень. Младший, родившийся за полгода до смерти Моцарта, ушел в музыку, но до отца «не дорос». Карл не был женат. Вольфганг тоже умер бездетным: на том род Моцартов и угас.

– Ты была счастлива? – снова спросила Мария.

– О наших отношениях написано слишком много дряни. И не только. Пусть каждый думает что хочет. Представь, недавно я прочитала о себе то, что якобы «страдала дефектом личности генетического происхождения» и «по своей природе была неспособна любить». С тех пор не люблю этих ваших модных психологов.

– Ты была с ним счастлива? – настаивала Мария.

– Я пережила его на 50 лет, – вздохнула Констанца. – Я пришла к нему на кладбище через 17 лет *после.* Я подписывалась как «Констанца, статская   
советница Ниссен, в прошлом жена Моцарта». Я никогда ничего не расскажу тебе, Мария.

– Почему? – оторопела та.

– Да потому что с ним счастлива Ты...

*...Милейшая женушка, у меня к тебе масса просьб:*

*1-е – прошу, не будь печальна.*

*2-е – следи за своим здоровьем и не особенно доверяй весеннему воздуху.*

*3-е – не выходи из дому одна пешком, а лучше всего совсем ходи пешком.*

*4-е – будь вполне уверена в моей любви к тебе; еще ни разу не писал я к тебе письма, не поставив перед собою твой милый портрет.*

*6-е и последнее – прошу тебя, будь обстоятельна в своих письмах.*

*...*

*5-е – прошу тебя, согласуй свое поведение не только со своей, но и моей честью. Думай о том, как оно может выглядеть со стороны. Не сердись на эту просьбу. Ведь тебе нужно еще более любить меня за то, что я дорожу своей честью.*

*Прощай же, милочка, чудо мое. Знай, что каждую ночь, прежде чем отойти ко сну, я добрые полчаса беседую с твоим портретом и то же делаю при пробуждении.*

*...*

*О штру! Штри! Целую тебя и прижимаю к груди своей 1095060437082 раз (можешь поупражняться в чтении этого числа) и остаюсь всегда*

*Твой самый верный супруг и друг*

*В. А. Моцарт m/p[[2]](#footnote-2)*

Мария прочитала это, найдя на полу забытый Констанцей письмо, и улыбнулась чему-то.

**СПОКОНУ, спокон веку – исстари, извеку, от веку, искони, издревле, с незапамятных времен. *Свет спокон веку неправдой стоит.***

Мария вышла из гостиницы и огляделась: та же толпа отдыхающих, те же пальмы, те же рестораны, те же экскурсии... Каким боком она вообще встретила здесь, в Ялте, Моцарта? Не сошла ли она с ума? Что это – реальность или невроз навязчивых состояний? Но почему ей тогда так легко, черт возьми? Почему ей так спокойно и хорошо? Мария купила пиво и заглянула в бутылочное горлышко: она чуть не вскрикнула, увидев на дне крошечного человечка. Он увеличивался у Марии на глазах и через какое-то время уже заполнил все застекольное пространство. Мария ахнула, узнав в лилипуте того, чье имя навеки срослось с именем маэстро.

– Выпусти меня, – попросил он Марию.

– Как? – удивилась Мария.

– Просто разбей бутылку. Не бойся, не убьешь.

Мария посмотрела на лилипута с недоверием, зажмурилась, а потом шарахнула бутылку о пальму. Когда она открыла глаза, то обнаружила перед собой самого Антонио Сальери – в полный рост. У него были крупные черты лица, суровые и не вызывающие неприязни. Мария сказала вдруг:

– Боже. Бывает ведь и нормальная жизнь, да?

– Да. Где-то бывает, – согласился Сальери.

– Вы думаете, я начну говорить с вами об отравлении? Не дождетесь, – сказала Мария, с сожалением посмотрев на разбитую бутылку: капельки пива блестели на солнце. Хотелось пить: разговор с Констанцей утомил ее, и как будто *осушил.*

– Нет, и дело не в Моцарте, – усмехнулся Сальери. – Я даже на Пушкина уже не злюсь – хороша больно трагедия получилась! Я всего лишь пытаюсь, старый дурак, понять природу гениальности! Но несколько веков жизни говорят мне только о том, что познать сие невозможно... На самом деле, барышня, наши отношения с Моцартом не были из рук вон плохи. И, между прочим, в 1791-м я сам дирижировал его ре-минорной симфонией – вас тогда на свете не было, вы не можете *всего* знать. Я очень любил его оперы. Как-то Моцарт лично привез нас с Кавальери на постановку «Волшебной флейты» ...Моцарт, которого Я отравил? Как глупо! Вот все пишут, что осенью 1823-го в состоянии «помрачения» я хотел перерезать себе бритвой горло; якобы меня замучила совесть. Но... мне почему-то хочется сказать это тебе, Мария: ничего правдивого в слухе об отравлении нет. Я говорил когда-то то же самое Мошелесу, перед смертью. Ты ведь знаешь – говорят, я отправил на тот свет гения. *Но нет, злость, чистая злость, скажите об этом миру...*

– Дорогой Сальери! – Мария взяла его за руку. – Не парьтесь. Я ни в чем не обвиняю вас. Мне просто иногда кажется, что я в этой самой Ялте –   
«жемчужине Крыма» – совершенно сошла с ума. Я разговариваю с давно умершими родственниками Моцарта, с вами, с Вольфгангом – как с живыми, а с теми – ну, с ними, – Мария показала рукой на *живых людей,* – не могу! Я ВСЯ КАК БУДТО НА ДРУГОМ ЯЗЫКЕ.

– Понимаю, – сказал Сальери. – Но тебе нужно еще разок увидеть Его.

– Еще разок?

– Еще разок! – подмигнул Марии Сальери и исчез.

**ЛУКА – изгиб, погиб, кривизна, излучина; заворот реки, дуга... *Црк.* лукавство, кривизна души... ЛУКОМОРЬЕ – морской берег, морская лука.**

...нежный, избалованный ребенок... родился 1756 года, 27 января... хроническое заболевание почек... протертая ячменная каша – с утра, а на ночь маленький стакан молока с толчеными зернами Melaun, немного макового семени... самое большое потрясение – в мюнхенском госпитале: безносый, из-за сифилиса, композитор Йозеф Мысливечек... пьет черный порошок и настой бузины, чтобы пропотеть: это катар, сопровождающийся... катар переходит в бронхит... принимает винный сок и миндальное масло, после чего чувствует себя лучше... соната для клавира a-moll KV 310, посвященная матери... наряду с Гёте и Лессингом был одним из трех виднейших масонов восемнадцатого века... «Масонская похоронная музыка» KV 477... жена теряет пятого ребенка... первые упоминания о роде датируются 1630-ми гг., когда его прадед-каменщик, Давид... Алоизия... бежать из Зальцбурга... бильярд, карты, верховые прогулки... австро-турецкая война, когда музыка по известным причинам переживала упадок... первый струнный квартет написан за вечер в заштатной харчевне итальянского городка... *очень болят пальцы, потому что все время пишу оперу...* за полчаса сочинен в Болонье сложнейший четырехголосный контрапункт... оба Гайдна и падре Мартини... трактир «Серебряная змея»... типа, гения нельзя оскорбить бытом... среди великих музыкантов был первым, кто предпочел необеспеченную жизнь свободного художника полукрепостной службе у... средства к существованию добывал эпизодическими изданиями сочинений, уроками игры на фортепиано и теории композиции, а также «академиями» (концертами)... должность императорского и королевского камерного музыканта сковывала творчество... «приезжающий в Зальцбург через год глупеет, через два превращается в кретина и лишь спустя три года становится настоящим зальцбуржцем»... гармоническое и яркое по выразительности искусство... один из важнейших этапов в мировом развитии оперы, симфонии, концерта, камерной музыки... основоположник классической формы концерта... композитор нередко обходился без предварительных эскизов... отнюдь не был ангелом в земной жизни... *парлировать... пардонировать...* сложнее дело обстояло с синтаксисом музыканта... судьба публикаций сохранившихся писем к кузине необычна: сначала они были признаны непристойными... но его склонность к проказам... «Реквием», концерт ре-минор, «Женитьба Фигаро»... щелчки фотоаппаратов... Фантазия ре-минор, «Дон Жуан»... камера наезжает... «Пражская симфония»... глаза героя крупным планом... да здравствует... *#до-ре-#до ми-ми, си-#до-си-ре-ре...*

Мария, надев наушники и нажав Рlay коробочки, в которой приютилось интервью, стерла игру сразу после прослушивания, а потом положила на язычок конфету Mozart, забыв снять обертку. Не без удовольствия Мария откусила гению голову: это снова оказалось реально *вкусно* – Mozart! Впрочем, только что Мария выпила достаточно виски – она всегда боялась летать самолетами «Аэрофлота» .

– #До-ре-#до ми-ми, си-#до си ре-ре... – напевал человек в камзоле и белом парике, шагающий по ялтинскому воздуху: он еще не знал, что Мария не долетит. – Ля, ля-си, си-#до, ми-ре-#до, си...

Но с 1791-го он был счастлив: так говорила Мария.
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