*  *  *

Остаться землёй, финальной строкой,
мечтать и прошляпить всю жизнь в ожидании,
отправиться словом в белый конверт,
носить высоченную шляпу в надежде,
что мама признает.

Но мама не знает, кто ты такой,
похож на стекло-сувенир из Италии,
похож на одну из публичных оферт.
Но мамин пирог не такой же как прежде,
совсем не такой.
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Стены слушают мой стих.
А я слушаю гуление труб,
знакомый фальшивый мотив.
Фальшивый, как мой билет в рай,
выданный когда-то, в каком-то Волгограде.
На обратной стороне почти стёртое: «Прилетай».

За билетом стоит мальчик, выпускающий раков обратно в реку,
такой невозможный в эту тысяча семьсот шестнадцатую 
бестолковую среду.

