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«Вот, суки! – думал Гордеев, разглядывая почерневшую от гангрены ногу, напечатанную под дурацким предупреждением на прежде бело-черно-желтой упаковке его любимой “Коибы ”. – Подать бы на вас в суд…» Открыв пачку, он не стал выбрасывать отрывной лепесток фольгированной упаковки, сложил его вдвое, провел по месту сгиба ногтями, расправил, аккуратно разорвал на две половинки, и сунул их под оберточную пленку, спереди и сзади так, чтобы они закрывали уродливую глупость отечественных мракоборцев.
«Аруба» оставалась чуть ли не единственным подпольным заведением, где все еще можно было выпить чашку хорошего кофе с хорошей кубинской сигаретой или хороший виски с хорошей сигарой – это уж по желанию и достатку. Правда, курить здесь можно было только купленное в баре. Гордеев курил Cohiba. Они напоминали ему любимые в студенчестве «Лигерос», прозванные за крепость «смертью под парусом», французский «Житан» без фильтра, и – добываемый в буфете кубинского посольства за тогда еще советские копейки, изысканно-ядерный «Партагас». В них была заметная доля крепкого сигарного табака, очищающего процесс от пошлости ширпотреба. Каждая затяжка  напрягала горло и дурманила голову тем самым неповторимым ароматом. Именно здесь хотелось цитировать Хемингуэя, называться афисионадо, разбираться в абсенте и прочих благородных ужасах любителей здорового образа жизни, одержимых и потому заделавшихся законодателями и теперь истребляющих все, что не радуется зелёному салату и свежевыжатому сельдерею.

До встречи оставалось полчаса. Гордеев пришел в «Арубу» заранее, чтобы посидеть-подумать, хотя ещё утром решил: надо соглашаться. Перспективы, конечно, туманные, но они хотя бы есть. А здесь – «Раша из Раша» – новый шеф упражняется в слабоумии, лезет во все дырки, хотя ни черта не понимает ни в проектировании, ни в производстве, а все их яйцеголовое КБ ему кивает, мол, мы-то знаем вас – комитетчиков, рано или поздно каждый пакует чемодан и переезжает в место потеплее.  Назвать новое изделие «Пустырником» мог только клинический идиот… Обидно... «Обидно, – думал Гордеев, –что не уехал, когда звали. А сейчас какое там Токио, в  Палангу не выпустят: “Сиди, Гена, рисуй, работай, Гена…”» Была шальная мысль все бросить и пропасть, уехать. Но куда тут уедешь? Все, что не Москва и не Питер – глушь. Был бы помоложе – лет на двадцать – записался бы в торговый флот матросом и до ближайшего заграничного порта… Гордеев усмехнулся: «Кому ты там нужен?» И вспомнил Марка: «Хотя… Может, и нужен». И посмотрел на часы.

*  *  *

Марк. Такие тысячами, сотнями тысяч идут по улицам городов, едут, стоят в пробках, переминаются в очередях у касс супермаркетов, листают «Фейсбук» в вагонах метро, те, которые – типичные – футболка, джинсы, кроссовки: увидел, отвернулся, забыл. Единственная деталь – очки. Очкариков мало. Снимет и станет невидимым. Он появился в «Арубе» на прошлой неделе.  С порога направился к барной стойке, окликнул бармена, заказал пятьдесят текилы, расплатился, взял стопку и повернулся к залу. Перехватив взгляд Гордеева, он приподнял стаканчик, выпил и тут же пошел к выходу. Это было странно, потому Гордеев его и запомнил.
На следующий день очкарик появился снова. На этот раз у барной стойки с большой кружкой пива, выглядывал свободное место в зале. Заметив Гордеева, он приветливо улыбнулся. В ответ Гордеев жестом пригласил его к себе за столик.
– Марк! – протянул руку очкарик.
– Геннадий.
– Что вы сегодня курите? – Марк уселся напротив Гордеева и жестом подозвал официанта.
– Я как всегда, – Гордеев кивнул на лежащую на столе открытую пачку «Каибы».
– А я люблю экспериментировать, – Марк хищно улыбнулся, взял из рук подошедшего официанта сигарное меню, открыл и ткнул в него пальцем. – Вот это. «Боливар». Пачку. И… – в ход пошла винная карта, – «Олтмор». Двенадцать лет. Сразу бутылку.
– Извините, «Олтмора» нет, – официант поджал губы. Стало казаться, что ему действительно жаль. – Могу посоветовать «Балблэр» девяносто девятого года.
– Вот этот? – Марк повернул к официанту винную карту.
– Да, – кивнул официант. – Очень хороший виски.
– Вы не против «Балблэра» девяносто девятого года? – спросил Марк Гордеева.

Гордеев слегка смутился. Он не привык знакомиться вот так – наотмашь, тем более сходу пить, но раз уж сам позвал, то почему бы и нет. Чисто символически.
– Да. Вполне.
– Отлично, – Марк повернулся к официанту. –  Неси «Балблэр». И еще… «Камаро» и что-нибудь на закуску. Мяса.
– Могу предложить куриные грудки, запеченные под пармезаном, – официант достал крохотный блокнотик.
– Хорошо, – согласился Марк. – Два.
– Две порции?
– А я что сказал? Два. И «Камаро».
– Я записал. Могу забрать меню?
Официант ушел. Марк вынул из внутреннего кармана пиджака айфон, достал из штанов зажигалку и положил их аккуратно около салфетницы.
– Я пью виски по-ирландски. Не понимаю, как можно разбавлять его колой.
– Да, – согласился Гордеев. – Лучше закусывать, чем разбавлять… Часто здесь бываете?
– Третий, по-моему, раз. Приятель привел. Хорошее секретное место, – Марк улыбнулся.
– Те, кому надо, о нем знают, – сказал Гордеев. – Это как бы достопримечательность. Сюда приходят интуристы. Вот и не трогают. Я знаю хозяина. Он такой стопроцентный кубинец. Остался в Москве после универа.
– Все запретное манит, как говорят. Это хороший маркетинговый ход. Смотрите, сколько народа.
– Как обычно…
–  А вы всегда на этом месте?
– Я его бронирую.
– О, так можно? – Марк изобразил удивление.
– Как в любых ресторанах.
– Отлично. Надо записать телефон.
– Я дам.
– Давайте, – Марк взял в руки айфон.
Гордеев нашел в телефоне номер «Арубы»:
– Готовы записать?
– Да.
– Девятьсот пять…
–  В начале плюс семь?
– Да, – Гордеев повернул телефон экраном к Марку.
Марк записал номер.
– Спасибо. Буду знать. В августе приеду в Москву с женой. Хочу показать ей это место.
– Я так и понял, что вы не местный.
– Это так заметно? Не тяну гласные?
– Типа того.
Марк усмехнулся:
– Я родился в Иерусалиме. Отец при Брежневе эмигрировал в Израиль, потом в Штаты.
– Никогда бы не подумал. У вас отличный русский.
– Это все мама.
– Значит, вы интурист?
– Не совсем. Я два года уже работаю в России,  в Петербурге. Я и моя жена. Она русская.
– Питер шикарный город.
– Только очень холодный. Особенно зимой. Сырость… А вы отсюда?
– Да. Родился в Замоскворечье. Вы позволите? – Гордеев достал из пачки сигарету.
– Конечно. А можно мне ваших попробовать?
Гардеев протянул пачку.
– А вот и наш «Балблэр», – Марк кивнул в сторону приближающегося официанта, – Мне Москва больше нравится. Но у боссов свои планы.
– Чем занимаетесь?
– Сырье. Лес, нефть, – Марк закурил. – Всего понемногу. Вывозим ваше богатство. А вы?
– Я инженер.
– Хороший инженер?
– Ну, не знаю. Вроде не жаловались, – чиркнул зажигалкой Гардеев.
– Технарь, значит… Да-а, хороший табак, – Марк положил сигарету в пепельницу, взял в руки бутылку. – Вы уж простите мою бесцеремонность. Поговорить не с кем, а умного человека, как говорит моя мама, видно за версту. Давайте за знакомство.
Марк налил виски в бокалы. Подняли, чокнулись.
– Лехаим, – Марк пригубил. – Ммм… Не обманул-таки халдей. А?
– Да, неплохо, – Гордеев отпил и поставил бокал на стол.
Бархатное тепло приятно обожгло горло, вкус виски смешался со вкусом табака.
– Не думаете переехать насовсем? – спросил Гордеев.
– А вы? – улыбнулся Марк, приподнял голову и выпустил пару колец дыма. – Где родился, там и пригодился.
– Этому вас тоже мама научила? – Гордеев затянулся сигаретой.
– Это я сам, – хохотнул Марк. – Слушайте, я тут у вас чуть не сел. Серьезно! Прилетаю в Питер, мне на паспортном контроле говорят: «Это не вы». Молодая девушка смотрит в мой паспорт и говорит: «Это не ваша фотография». Представляете? Вызвала офицера. Я у окна стою как идиот, они двое напротив. Сличают с оригиналом. Я на том фото с усами. Я палец к губе приложил, «А так?» – говорю... Ну что вы смеетесь? Это страшно. Отправят в Сибирь снег убирать, и родная мама не узнает где ее литл Марки. И знаете что? Знаете, чем кончилось? Я им показал мой аккаунт в «Фейсбуке». Мои фото. Маму, папу, дом в Огайо. И они меня пропустили. Паспорту не поверили, а «Фейсбуку» поверили. Вы представляете?
– А ваши что, лучше? – усмехнулся Гордеев. – Что ни заявление МИДа, то – ссылки на социальные сети.
– Эй нет, – Марк поднял палец. – Это совсем другое дело. У нас Псаки…
Гордеев расхохотался.
– Да ну ее к черту, политику, – Марк поднял бокал. – Давайте за дружбу.

*  *  *

– Готовы заказать?
Гордеев обернулся. Держа кожаную папку на манер подноса, у стола стоял улыбающийся Марк.
– Are you ready? – прорычал он густым басом и обнял поднявшегося к нему навстречу Гордеева. – Как поживает мой русский брат? С чего начнем? Виски, текила?
Гордеев натянуто улыбнулся. Финал прошлой встречи предполагал, как ему казалось, совершенно иное продолжение. Тогда, у кромки бассейна Петровской сауны, похожей своими мозаиками на перепрофилированный дворец пионеров, разглядывая покосившийся плафон сквозь бокал с коньяком, Марк сказал:
– Гена, тебе нужны деньги. Деньги делают человека, Гена.
– У меня есть деньги, Марик, – промычал Гордеев.
– Много денег, Гена. Много...
– Помню, один ген… – Гордеев запнулся и постучал себя пальцем по лбу, – гондон сказал…
– Что сказал один гондон? – спросил Марк.
– Богатство – это не много денег, а скромные потребности, – выдавил Гордеев, и они оба расхохотались.
– Хорошая шутка, – сказал Марк. – Это твой шеф так шутит?
– Не смешно на самом деле... – глупо улыбаясь Гордеев поднялся с шезлонга, подошел к краю бассейна и подпрыгнув шумно рухнул в воду.
– Не утони! – весело крикнул ему Марк, – Ты нам нужен живой!
Усаживая Гордеева в такси, Марк похлопал его по плечу:
– Ты достоин хорошей жизни, Гена. Ты хороший человек... Подумай об этом.
Проснувшись наутро в своей холостяцкой двушке, Гордеев подумал о Марке, стал вспоминать, о чем они говорили сначала в «Арубе», потом – уже изрядно поднабравшись – по дороге в сауну, и чем больше подробностей всплывало в его похмельной голове, тем тревожнее ему становилось. Получалось, что он выболтал где и кем работает и над чем конкретно, и все это как-то легко под шуточки Марка, вискарь и приплясывания молоденьких проституток, похожих на пионерок с мозаичного панно над бассейном. «Вот так оно и происходит», – думал Гордеев – и когда стоял в душе, и когда чистил зубы, и когда ехал в метро на работу. Ему вспомнился горбатый профиль Толкачева, с которым работал отец – они даже были знакомы, – а потом оказалось, что Толкачев – цээрушник, предатель, и его расстреляли, и даже заступничество Рейгана не помогло. Марк позвонил вечером. Позвал назавтра в «Арубу» – поужинать.
– Что-то ты сегодня невеселый какой-то. Что-то случилось? – спросил Марк усаживаясь напротив.
– Да нет, все нормально, – Гордеев вытащил из пачки сигарету.
– Ну смотри, можем все отменить, если нет настроения.
– Как отменить? – смутился Гордеев. – Так просто отменить?
Страх, колотивший его последние сорок часов, вытеснила неожиданная обида, как будто он – Геннадий Гордеев – выиграл в лотерею крупную сумму денег, достаточную, чтобы уехать из этого гадюшника насовсем, навсегда, и вдруг обнаружилось, что получение выигрыша невозможно из-за какой-то совершенно глупой нелепой формальности, буквы в фамилии: «Видите, здесь написано Гардеев, а вы по паспорту Гордеев, через о…» И – прощай, Токио, древние храмы и музей Фукагава, покорные японки и смелые камикадзе, всё, чем он бредил, начитавшись в юности Акутагавы и Кобо Абэ.

– Марк, давай начистоту, – Гордеев пошел ва-банк. – Ты же неслучайно ко мне подошел. Давай уже, говори. Чего тянуть?
Марк молча вытащил из гордеевской пачки сигарету, чиркнул зажигалкой и закурил.
– Ну что ж… Значит, я не ошибся… – Марк говорил тихо и уверенно, голос его звучал теперь по-другому. – Ваша контора ведь в ведомстве ФСБ?
– Ну допустим, но я не комитетчик, – ответил Гордеев.
– Это и хорошо. Я хочу выйти через тебя на нужных людей… У вас в ГРУ крот. Очень большой чин. Поэтому напрямую нельзя. Мне нужна твоя помощь… Я хочу работать на Россию.
– Как на Россию? – растерялся Гордеев.
– Так, на Россию, – спокойно ответил Марк. – Это ведь и моя родина, брат…
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