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На Ветлуге

В день Евдокии, 14 марта, рано утром встретил я на берегу известного в районе, и не только, А. Н. Дружинина. Вынул он из кармана куртки большой (семиглотошный) стакан. Нет, не выпивать мы до восхода собрались, а рассказал мне бывший предрик о том, как они с покойным Виктором Львовичем Горшуновым из Затона ежегодно и именно в этот день замеряли будущий разлив нашей Ветлуженьки. 
Имя святой Евдокии ассоциируется с покровительством земной природы. Считалось, что святая хранит ключи от весенних вод, так нужных для будущего урожая. 

А. Н. Дружинину

Солнце лыбится, взлетая.
Знать, от сна.
Ах, какая молодая ты, Весна!
По утрам, марток, морозом
Не пугай.
По реке ведёт прогнозы
Ветлугай.
Запиликала пичуга,
Зябко, чай?
Я пришёл к тебе, Ветлуга,
Знай, встречай.
В Евдокию как на речку
Я приду,
Шепоточком с нею речи
Поведу.
Что со сроками разлива,
Мать-река?
Распластаешься на диво,
Иль слегка?
Теле-, радиопрогнозы –
Ерунда!
Зачерпнём снежку с тороса
Да со льда.
И стакан семиглотошный
Всклень набьём.
Он разлив покажет точный,
Правда – в нём.
Коль вода в стакане встала
В палец лишь –
Половодье будет малым,
Гладь да тишь.
А коль к рубчику стремится,
Лезет ввысь,
То разлив большой случится,
Знай, держись!
Уж Ветлуга выгнет спину –
Океан!
Указал на середину 
Мне стакан…
Я на речку в Евдокию
Прихожу.
Каким будет половодье,
Предскажу…
А точней, как разольётся,
Доложу.

Верба

Любили. Украдкой встречались,
Но судьбы в одну не срослись.
Мелькнули вокзалы, причалы…
У вербы апрельской сошлись.
Барашки в подушечках пальцев
У пары рассыпались в прах.
Весны неуютное зальце,
Улыбки вины на губах.
И нет на вопросы ответов.
Ручей бормотал всё о том,
Что, будучи полднем согретый,
Он выльется в мощный проток.
Дожди смоют радость и слёзы
И несколько сказанных слов.
Как веточка вербы с мороза,
На вкус горьковата любовь.



