НЕ ОТХОДЯ ОТ КАССЫ




Пик… Пик… Пик…
В супермаркете кассирша с забавно размалёванными, но явно потухшими глазами меланхолично перекладывает слева направо один товар за другим, предварительно считывая с каждого штрих-код. А я стою почти напротив неё – ем мороженое, помаленьку откусывая с разных сторон стаканчика.
Коренастый мужик в голубой рубашке и идеально выглаженных серых брюках отходит от кассы с четырьмя пакетами в руках. Ненадолго задерживается у металлической стойки, заваленной красными пластмассовыми корзинами. Аккуратно подвинув их, ставит на край всю приобретённую провизию и отряхивает брючину. Кассирша, словно позабыв о внушительной очереди, жадновато, но со сквозящей во взгляде грустью, пялится на зад покупателя, только что раскошелившегося на шесть тысяч рублей. Впрочем, быстро спохватывается и вновь тянется к выложенным на ленту товарам.
На мою филейную часть давно никто не смотрит. Хотя мне и сорока ещё нет. Тётушка по материнской линии уверяет, мол, все мои беды из-за того, что я мало двигаюсь и неправильно питаюсь. Якобы дрянь всякую ем – с загустителями, усилителями, подсластителями и прочими «ешками».
Вот и мороженое, которое у меня сейчас в руках, с заменителем молочного жира. На упаковке говорящая аббревиатура – ЗМЖ. Она будто напоминает мне, что замуж за такого нескладного дядечку никто не пойдёт. А ежели так, то зачем все эти диеты и иные заморочки? Каждому своё. Исходя из возраста, пола, привычек.
Убедиться в этом легко даже здесь, прямо в супермаркете. Пока стоишь неподалёку от кассы, как я сейчас, или же, допустим, в очереди переминаешься с ноги на ногу, готовясь спешно выкладывать из корзины различную гастрономию, перед глазами вся жизнь пробежать успевает. Вот подросток покупает пачку чипсов и бутылку газировки, сзади него стоит женщина – с фруктами, подгузниками и салфетками, 
а вслед за ней – старушка, впрок набравшая баночек для сдачи анализов и урвавшая несколько упаковок молочной продукции по сомнительным акциям.
Химические снеки пенсионерке даром не сдались. Как и пацанёнку – 
влажный творог. Ну а мне поперёк горла мороженое за сто рублей. 
Я за эти же деньги лучше три стаканчика с шоколадной крошкой куплю. С пресловутым ЗМЖ. Но не потому, что на пособие по безработице шибко не разгуляешься. Просто я, как тот чумазый домовёнок из мультика, не скаредный, а…
В общем, экономить умею. Жизнь заставила. В том числе не строить из себя того, кем не являешься. Не красавчик я, потому и не подбиваю клинья, например, к той блондинке-мерчендайзеру, что у предпоследнего по правой стороне стеллажа с макаронами и крупами возится, сексапильно наклоняясь. Отсюда взглядом своим орлиным вижу, насколько она хороша.
И как пацанёнок у соседнего стеллажа гематоген тырит – тоже вижу. В отличие от сонной и ещё более неповоротливой, чем я, охраны, которую не заставишь по всяким пустякам выползти из тесной каморки.
Вот и зачем мне всё это? Говорю о бестолковой работёнке и вместе с тем серьёзной ответственности. Ведь здесь наверняка недостача на недостаче. А компенсирует кто? Уж точно не малолетние любители сладенького. И не повзрослевшие представители особого рода – крысино-человеческого. Вешают всё на простодушных работничков супермаркета, чьи зарплаты и без того смешные, почти как макияж 
у кассирши напротив меня, которая уже полчаса пашет не покладая рук 
и товара.
Нет уж, лучше нигде, чем здесь. Служба занятости в хорошее место вряд ли отправит. Пускай отказ ставят. Устраиваться сюда, будем откровенны, себе дороже.
Завтра ещё в школу на собеседование шкандыбать. За очередным отказом. Отвечать за сохранность товара – дело одно, а за безопасность детишек – совсем другое. Я, конечно, многовато сижу: в кресле перед телевизором, за кухонным столом или его компьютерным собратом. 
И ничего плохого в этом, кстати, не вижу, включая свою квадратную пятую точку, которая разве что в зеркале иногда мелькнёт, чуток огорчив хозяина. Но сидеть в местах не столь отдалённых – к такому жизнь меня не готовила. Мало ли какие кретины отыщутся среди папаш или мамаш, не говоря уже о незваных залётных гостях. Тогда не охранять, а охреневать придётся.
Лучше вакансию с какой-нибудь базы подожду. Где можно закрыться и, лёжа на диванчике, спокойно зомбоящик смотреть. Или сканворды разгадывать – чтоб мозг в тонусе держать, коли уж с пятой точкой 
и прочими мышцами всё гораздо печальнее. Мне, правда, один знакомый журналист как профи в этой отрасли доказывать пытался, мол, главное предназначение сканвордов – отуплять людей. Но что-то я за собой такого не замечал.
Рассудок всё ещё при мне. И он подсказывает, что спешка пока ни к чему. Месяца четыре – это как минимум – можно смело ждать своего журавля, не соглашаясь на худосочную синицу. Я, как уже сказал, 
домовитый. Вполне достойно живу и на пособие, не суетясь понапрасну. Как раз на следующей неделе копеечка на карту упадёт.
Надо будет, пожалуй, снова в этот супермаркет наведаться. Пюре да лапши быстрого приготовления про запас взять. Если у них, конечно, акция ещё не закончится. Заодно, глядишь, и с блондиночкой той выгорит телефончиками обменяться. Вон как проворно возле полок шныряет, мерчендайзер-энерджайзер голубоглазый. Попка и впрямь что надо. И колечка, как я погляжу, на пальчике нет. А улыбается-то как! Стоп. Неужели мне?
Хотя… зачем ей какое-то унылое ходячее ЗМЖ типа меня? Да и денег на неё всё равно не хватит. А уж про ответственность и говорить не приходится. Такие выпуклости шикарные наверняка нарасхват. Уведут – 
моргнуть не успеешь. Эх…
– Простите, девушка, где у вас тут начальство?
– А вы по какому вопросу?
– Меня в ваш супермаркет с биржи труда отправили.
– Понятно. На вакансию охранника, как я понимаю?
– Угадали.
– Вы, наверное, просто за штампиком пришли?
– Нет, я здесь работать хочу.
– Уверены?
– Теперь уже уверен. Именно здесь. И только здесь.
– Ух ты, как неожиданно! Но, не скрою, приятно. Я директор – Светлана Алексеевна. Наши условия вам известны?
– На бирже вкратце объяснили. Сутки через двое. Соцпакет, премии… Всё по классике, короче говоря.
– Верно. А ещё предоставляем бесплатный ежемесячный абонемент в тренажёрный или фитнес-зал.
– Ого! А я действительно удачно сюда зашёл.
– Вот и отлично. С завтрашнего дня готовы приступить?
– Да хоть с сегодняшнего!




