ПЕЧНИК ИЗ БИБЛА


Питер Брейгель, «Охотники на снегу»

С притороченным лисом прощается лес,
где кровинка лежит на снегу.
Не беда то, что Губерт святой не воскрес,
не беда то, что он ни гу-гу.

Он подсунет ещё и тетерок, поди,
и какого пушного зверья.
Только сам умирать на снегу погоди,
сжавши тёртое древко копья.

Видишь, люди по льду снова чертят круги.
Значит, время по кругу идёт.
Потому на снегу умирать не моги,
ногу выстави в тутошний год.

Видишь, греет огонь, пожирая камыш,
закоптивших на нём кабана?
Ты бредёшь, ты и бредишь, простуженный, вишь,
Нидерландами (это страна).

Ты, наверно, охотник, что снится тебе
целый век без минуты-другой.
Перекатная голь говорит голытьбе:
есть, мол, есть, мол, охотник такой.

Остаётся поверить, остаться, ягдташ
разгрузить в постоялом дворе.
Потому как весь мир, получается, наш.
(Эль полезен, поди, при жаре.)
Ну и славно! Укройся и тихо храпи.
На дворе, чу, шестнадцатый век.
Чушь собачья сидит на собачьей цепи,
лижет пахнущий космосом снег.

Это лис притороченный выместил на
человеке кровинку в снегу.
От ноги босоногой отлипнет страна.
Только Губерту ты ни гу-гу.

Ефим Честняков, «Вход в город всеобщего благоденствия»

Райские птицы ещё не поют,
ангелы ибо у входа трубят.
«Девонька, где ты?» – «Я, баушка, тут». –
«Не задави, таратайка, робят».

«Кто босоног, лапоточки примерь!» –
голос оттуда, где всем хорошо.
Скачет из глины игрушечный зверь.
Мальчик его понукает: «Ишшо!»

Тут – каравай на четыре села.
Там – леденцов три подводы, поди.
«Речка молочная, что ж ты текла
не кологривских лесов посреди?..» –

думает тот, кто постарше. Малец –
тот обмирает от сказки чудной,
где на петрушке звенит бубенец,
вдоволь еды и  одежды льняной.

Сирины песню допели уже.
Значит, пора заводить хоровод.
Славно на небушке. Славно в душе.
И на земле будет славно вот-вот.

«Давеча тыкву пилили пилой». –
«Ну!» – «А сегодня распилим арбуз».
Глиняной дети играют юлой.
В глиняной люльке лежит карапуз.

Берег кисельный урчит в животе.
«Завтра откусим на том берегу». –
«Надо бы новые ложки». – «А те?..» –
«В мёде утопли намедни». – «Угу».

Мартин Мехкек, «Бабушка мелет муку»

Не мельница – изба. И не изба – халупа.
Здесь грабли и топор безвылазно живут.
А впрочем, по дрова за кушаком тулупа
топор выходит в лес. (Не забалуешь тут.)
У бабы от зерна деревенеют ноги.
Но жернова без ног не вертятся пока.
Приходится качать и обивать пороги,
сломаются когда у мельнички бока.

Бесхитростна судьба. (Простая мешковина.)
Заплатами смешна. (Святая пестрота.)
А мужа если нет, откуда взяться сыну?..
У Бога – может, дочь, а может, сирота.

(Сама не знает уж.) На чёрную икону
покрестится разок и вновь до Рождества
забудет про неё. Бог любит и ворону,
но бабонька уже едва-едва жива.

И умерла бы, но – мешок зерна не молот.
И этот скарб кому оставить напослед?..
А в голове стучит вторые сутки молот.
…Нет фершела в селе. И градусника – нет.

Сергей Меренков, «Путники. Куда ты, туда и я»

Из ватника перо торчит – крыла навроде.
То – ангел во плоти. (В дырявом башмаке.)
А ты – поспи чуток. Пусть осень в огороде
пошарит и морковь вам принесёт в руке.

Выбрасывать ботву не надо, горемыки!..
(Наваристее суп бывает от ботвы.)
Курлы – из-под небес последних пташек крики.
Зима придёт – куда потопаете вы?..

На юг, где абрикос и дармовая дыня?..
В туретчину, дойдя до трюма корабля?..
Смешно – когда башмак протёрт посередине,
когда перешибёт любого и сопля.

Ищите сеновал у чокнутой старухи.
Пусть думает, что к ней нагрянул домовой.
Покормит. Может быть, плеснёт в стакан сивухи –
задобрить. (Ведь не зря – не дружит с головой.)

А по весне – башмак подвяжете верёвкой.
Потопаете вновь – куда глаза глядят.
Мечта?.. Про огурец с холодной поллитровкой.
Но ангелы – не пьют. (Не пей и ты, Игнат!..)

Печник из Библа

И карандаш отложим. И на земельку сядем.
«Хватит свою рейсшину в небо совать, Алёша», –
скажет в треухе дядя простоволосым дядям,
тем, что в траву упали и отдыхают лежа.
Он ковырял стамеской дырки в ливанском кедре
для выкрутасов разных в архитектуре этой.
«В архитектуре этой я ничего не петрю», –
дядя признался как-то, кушая чай с конфетой.

Но за свою стамеску брался опять и снова,
как за свою рейсшину в каске прораб Алёша.
Глянешь на ватман глазом – башня почти готова.
А на леса залезешь – мокрые враз калоши.

«Может, мы зря цемента здесь навозили гору?..» –
дядин треух подумал года назад четыре.
«Сыпь… – говорили дяде прочие зимогоры. –
Даст и тебе лежанку Нимрод в своей квартире».

Но усомниться может даже бывалый пентюх.
«Вот и сижу…» – в треухе дядя сидит на травке.
Стар он – по небу лазать, перекрывая вентиль
и на Иштар шлифуя медные бородавки.

«Спи, старичок», – Алёша выдаст ему чекушку.
И старичку приснятся двери родного Библа,
где он ручонкой детской так обнимал подушку,
что мегафона глотка, с башни зовя, осипла.

*  *  *

– Дом с мезонином, откуда судьба
смотрит, курносая, где ты?..
– В Шахове, батюшка, там, где изба
если не прадеда – деда.

– Милый, изба догорела давно,
как отписали в конторе.
– Верно. Соседи там пили вино.
Вот и повымерли вскоре.

– Ты уцелел?
                         – За оврагом стою.
Не долетит головешка.
– Помнишь хотя бы ты маму мою?
– В белом халате?..
                                 (Усмешка.)

Из фельдшериц родила здесь одна.
Все остальные – старухи.
– Это не я ли стою у окна?..
– Нет, это вертятся мухи.

– Милый, а кто погремушку трясет?
– Ветер, наверное, Женя.
Мне ведь уже сто двенадцатый год.
Шаткими стали ступени.

*  *  *

Поверх грибов и рыб вновь снегу намело.
Не скажешь мне: «Айда, Алёшка, на рыбалку!».
А впрочем, и зимой рыбачье ремесло
имеет место быть, коль заготовить палку

с пружинкой на конце. (У тяти в сундуке
и не такое есть.) Но надобны калоши.
Нет, дядя Жень, зимой я не хожу к реке.
Я – думаю. Стихи?.. И их писать не брошу.

До следующих рыб (в июне, например,
когда проснётся червь и прочая наживка).
До будущих грибов («тут важен не размер –
суб-стан-ци-я», – скажу, не почесав загривка).

«Ты – мыслящий тростник», – сказали обо мне
(не бабки, дядя Жень, – в Германии философ
и книжица его). И, стало быть, в родне
у нас и Пастернак, и сам хирург Амосов.

А может быть, и гриб, что вырос возле пня.
Не думает?.. А я почём об этом знаю?..
Смотрю на паука уже четыре дня.
Луна глядит на нас. И – тоже не мигая.




