АБОНЕНТ БЕЗУМНО СЧАСТЛИВ

Бенефис для актрисы в монологах

Иногда один телефонный звонок меняет всю жизнь. Как хорошо, что людям свойственно ошибаться, набирая чужие телефонные номера.

(Автор неизвестен)

**Действующие лица**

ЛЮДМИЛА – около 48

АПЕНКИНА – около 38

АНГЕЛИНА ИВАНОВНА – около 63 лет

АВАРИЙНАЯ СЛУШАЕТ

*Комната с обшарпанной мебелью. Стол, на столе телефон, микроволновка, тарелки, вилки, банки, стопки, полбуханки хлеба в пакете, пачка соли. У стола – Людмила, на ней теплый жилет, на ногах толстые носки и свободно зашнурованные кеды. Звонит телефон.*

ЛЮДМИЛА *(берет трубку*). Аварийная слушает! *(Пауза.)* Я не молчу, я записываю… *(Пишет и одновременно поддерживает разговор*.*)* Горячая вода шпарит*,* горячая вода всегда шпарит*.* Какой этаж затопило? Девятый… А вы на каком? На девятом… пока еще только вас топит (*пишет)*. Вы меня не торопите, я не первый день в аварийке… вы лучше скажите, давно это началось у вас? …Пять минут *(записывает).* У вас авария, а у нас документация… Знаете, как спрашивают… Адрес? *(Записывает.)* Вы с какого телефона звоните? Да не кричите вы на меня… заявка должна быть принята по правилам… Номер телефона говорите… *(Пишет*.*)* Не так быстро, мужчина, повторите… *(Записывает.)* Ну, в общем, я что хочу вам сказать, сейчас все бригады на выезде, как приедут, сразу пошлю… матом-то   
зачем? Я вас, кажется, не оскорбляла… *(Кладет трубку.)* Ну народ ! Как чего не так, все в аварийку. А аварийка у нас, между прочим, платная…

*Достает из ящичка стола линейку. Разлиновывает журнал записей. Звонит телефон.*

(*Берет трубку.)* Платная аварийка… Холодно в доме, одну минуточку, адрес... *(Начинает записывать.*) Это не к нам, мы этот участок не обслуживаем.

*Кладет трубку*, *дотягивается до чайника, включает. Звонит телефон.*

(*Берет трубку.)* Аварийная слушает, адрес говорите *(записывает)* и телефон *(*з*аписывает)*. Сейчася узнаю, где бригада и вам перезвоню.

*Кладет трубку, набирает номер.*

Антон, вы на Шекспира? Трубу в туалете на Маршале Гречко прорвало. Скоро? Нескоро? Неслабо! Как сделаете на Шекспира, так сразу на Гречко.

*Кладет трубку, дотягивается до чашки, вынимает из коробочки пакетик с чаем, прислоняет пакетик к лицу, задумывается.*

Маршала Гречко, дом 7, квартира 6, дом 7 квартира 6… Знакомый адрес… Тринадцатый троллейбус, остановка шлакоблочная, налево двухэтажный дом, второй подъезд, третий этаж, палисадник, сирень... Откуда я знаю? Как в прошлой жизни. Что за адрес? Я туда ездила. Зачем? Затем! Я там жила.

*Звонит телефон.*

*(Берет трубку.)* Алло, аварийная слушает… ваша заявка принята, сейчас наша аварийная бригада на аварии, как только закончит, сразу к вам… Как только смогут…алло, алло, мужчина… *(В трубке короткие сигналы, кладет трубку.)* Колькин голос! Не может быть! Дом-то старый! В таком доме Колька не может жить, он наверняка профессор!

*Звонок.*

*(Берет трубку.)* Я же сказала, мужчина, скоро приедем. Мужчина, а мужчина, вы профессор? Я не издеваюсь, я просто хотела спросить. Топите соседей? Сочувствую… Вам, конечно, а не соседям, соседи у вас сволочи, если только это те соседи. По щиколотке в воде? Вы или соседи?

*Трубка рычит, изрыгая как проклятье слово «жаловаться».*

Жаловаться? На меня?! Жалуйся, Коля, на кого тебе еще жаловаться? *(Бросает трубку.)* Уж не сесть ли мне на твою трубу? *(Слезы обиды.)*

*Звонок.*

*(Берет трубку, кричит.)* Жалуйся, понял? Хоть в Москву, понял? Видала я таких как ты, понял? *(Тихо.)* Извините, я не вам. *(Пододвигает журнал, берет ручку.)* Кран течет, вода хлещет? (*Записывает.)* Адрес. *(Записывает.)* Мужчина, так вы воду в ванной отключите и слесаря завтра вызовите, чего нас гонять? Если не получится, звоните…

*Кладет трубку, но телефон снова негодующе звонит.*

*(Берет трубку, слушает.)* Мужчина, не мешайте мне работать, я вашу заявку записала. *(Вдруг* *мягко и лирично.)* Я сейчас попробую их потормошить. У нас, Коля, всего одна бригада, а вызовов – капец сколько. Трубы, Коля, ни у кого не держат, старые трубы, Коля, вот беда. Я тебе перезвоню.

*Кладет трубку.* *Набирает номер.*

Антон? Ты где? Я тебе покажу «в рифме». Когда закончите? Вы там уже три часа сидите. Чего-то я тебя, Антон, не пойму, ты выпил, что ли? Это тебе хозяева плеснули? А ну давай к трубе хозяев. Не могут? Прикрывают воду телами? Хлещет? Я не пойму, кто хлещет? Вода из трубы или вы из бутылки? Антон, заканчивайте и немедленно на Маршала Гречко. Трубу на Гречке прорвало в туалете, я тебе уже говорила. Быстро заканчивай, я тебе сказала! *(Кладет трубку.)*

*Звонок*.

*(Берет трубку. Слушает.)* Нет, Коля, ты со мной в санатории не лечился. Тряпкой трубу обмотал? Тазик подставил? Тазик мало! Ты с кем живешь сейчас, Коль? С мамой? А она разве не умерла? Пусть живет, Коль, я не в этом смысле. Хотя она руку-то приложила – я ведь из-за нее фактически ушла. Нет, Коля, я не Ира. У тебя ведро нормальное есть? Поставь рядом, что в ведро не попадет, в тазик ударится. Сколько лет маме? 83 года? Достается твоей жене, сочувствую. Ушла? Это которая? Я знаю, ты два раза женился. Третья ушла? Понятно, из-за кого они все ушли. Меня помнишь? Всю жизнь помнишь? Не помогает тряпка? А ведро с тазиком? Уже полные? Оба? Ну и скорости, Коль, у твоей трубы… прямо рожает воду… Бригада, наверное, уже в пути, сейчас я узнаю где. Перезвоню*.*

*Кладет трубку.* *Набирает номер.*

Антон, вы закончили? Что? Не разберу! Антон, где Геннадий, дай ему трубку. В соседней комнате? Почему он в комнате, если стояк в ванной? Антон, немедленно выезжайте. Едете, вот молодцы, и Таню с собой берете? Какую Таню? Геннадий женится? Зачем ему жениться, он и так женат, у него трое детей. Что значит Тане не говорить? Антон, повторяю адрес, улица Академика Гречко, дом 7, квартира 6. Выезжайте немедленно, черт с вами, берите Таню. *(Кладет трубку.)* Мало того, что пьяницы, так еще и кобели…

*Звонок.*

*(Берет трубку. Слушает.)* Нет, Коля, мы с тобой на кафедре органических веществ не работали, у меня образования нет, я как школу закончила, так и родила, а потом уж судьба волоком потащила. Успокойся, Коль, сейчас дело прежде всего, а дело – труба. Соседи в суд грозятся подать? Соседи твои многого не знают, а я, Коль, не первый день на трубе сижу и знаю все, что по закону. Может, вообще, ЖЭУ виновато, может, стояк в подъезде рвануло. А опрессовку у вас не проводили? Я много знаю? Так я специалист, Коля, это только твоя мать говорила, что я никчемная. А я –   
профессионал! Нет, не Люда. Меня сюда на работу упрашивали прийти, я ведь до этого на складе стройиндустрии работала, считай, чиновницей была. Все, что надо, в суде докажут, надо только спокойно дождаться суда. Дура? Надежды эти, Коля, брось, я не дура!

*Бросает трубку.*

Дура была бы – с тобой бы жила и с матерью твоей хитрющей…

*Звонок.*

*(Берет трубку. Слушает. Кричит.)* Да не оскорбляю я твою маму, это она меня всячески оскорбляла, а я терпела, потому что любила тебя! Жила бы я с тобой, была бы у тебя и труба целой, и судьба нерасшатанная… Я ведь думала, ты профессор, квартира у тебя шикарная, дом за городом, дети –   
бизнесмены, а у тебя никакого имущества, кроме этой поганой трубы… Да потому что, Коля, за трубами, как за зубами, следить надо. Плачешь? Ты плачешь, Коля? Из-за трубы? Из-за меня? Ты меня узнал? *(Вытирает слезы.)* Так, Коля, слушай мою команду! Отключай воду в квартире. Вентиль над унитазом у тебя, Коля… Справа, левее, я говорю, справа… чуть выше… нашел? Слава богу… Течет? Надо воду в подвале отключать. Иди к соседям, к старшему по подъезду, умей, Коля, договариваться… Ты, Коля, гордость свою засунь туда, где вентиль крутил… Фонарик с собой возьми и телефон, позвонишь из подвала.

*Кладет трубку*, *набирает номер.*

Антон! Недоступен, вот гады! *(После паузы.)* Эх, Колька! Голос у тебя совсем не изменился, наглый голос. Как я тебя любила, Колька! Май, листочки еще огрубеть не успели, акации, шиповник. Все расцветает, вот и я расцвела. Химия с физикой смешалась. Как только аттестат зрелости удалось получить?

*Телефонный звонок.*

*(Берет трубку.)* Аварийная слушает… Хомячок под полом в ванной? Это у вас дырка в полу. В МЧС, дама, мы аварийная служба по воде…

*Кладет трубку.*

Поесть некогда, бляха-муха… Микроволновку врубить сил нет… скорее бы смену отработать, надоели все…*(Ложится на диван.*) И твоя труба, Коля, меня не волнует, хоть топись вместе со своей мамой в своем гнилом подвале. За столько лет ни разу не поинтересоваться, как я. Как же, он в гении шел, отличный диплом, институт, в классе самый красивый, в институте – самый веселый, на работе – самый сексуальный. А оказался в старом доме, со ржавой трубой, с полоумной мамашей и без жены. Неинтересен ты мне, Коля, и все, что с тобой связано, меня не колышет.

*Набирает номер.*

Коль, ты где? В подвале? Иди вперед, к стояку иди… Какой стояк? У тебя квартира 6-я, стояк тот, что к тебе ближе. Смотри вентиль на стояке. Меня увидеть хочешь? С чего бы это? У меня уж сыну 20, ты все не вспоминал. Вентиль нашел? Поворачивай… по часовой стрелке, как еще… Не поворачивается, так ты плоскогубцами... не взял с собой? Иди, бери… Да я что, живу… Замуж? Замуж выходила, я же не уродка какая-нибудь. Бил он меня... на беременной женился, ревновал, упрекал, пока трезвый нормально, а пьяный – дурак. От него не рожала, орел, Коля, в неволе не рожает… Парень у меня, Вениамин… ну да, как твоего папу звали, ты же говорил, если родится сын, назовем его в честь папы Вениамином. С какой стати я чужого ребенка именем твоего папы назвала? С такой, Коля, потому что это не твое вообще дело. Взял плоскогубцы? Быстро в подвал. Что за шум у вас? Соседи кричат? Топит их? Скажи, не они первые, не они последние. Скажи, работаешь с аварийкой. Подошел к трубе? Подцепляй вентиль, тяни до упора. Только не сорви, Коля, только не сорви, а то и мне и тебе голову сорвут. Завернул? Иди домой, проверь. Первый раз у тебя, Коля, с трубой случилось? Счастливый ты человек. У меня чего только в жизни не было, да у меня и квартиры-то, Коля, не было, когда я ушла от вас. Мама свое счастье устраивала, ей не до меня было, отец не объявлялся никогда. А я только что школу закончила и уже с животом. Пальцем показывали, обзывали, стыдили… все выдержала, Коля, сына родила, вырастила, вот только образования не получила, ну и ничего, в нашей стране, слава богу, образование не главное, был бы человек хороший. Зато умею все – и шить, и дрова рубить, и квартиры ремонтировать… Меня, Коля, сейчас ничем не испугаешь, даже таким типом, как ты, с твоей долбаной мамашей. Не идет вода? Слава богу! К соседям сходи, посмотри какой урон, может, если подклеить что, так я подклею… Сходи, перезвонишь!

*Кладет трубку.*

Эх, Коля, меня же мама прогнала, пока ты с друзьями ходил на футбол. Кричала, что я хочу посягнуть на вашу жилплощадь, которую горбом зарабатывал твой покойный отец, вещи в окно повыкидывала.

Я ушла, думала, вот ты с футбола придешь, увидишь, что меня нет... *(После паузы.)* Наши проиграли, ты за мной не пришел.

*Звонок.*

Алло! Аварийная слушает! Антон, ты, что ли? Так ты не пьяный? А чего на звонок не отвечал, ты чего такой недоступный? Отчитываешься?

*Слушает.*

Отключили воду на Академике Грекова? Я вас на Маршала Гречко посылала. Ты не в том подвале воду отключил. Включи обратно. Уехал уже? Ну ладно, пусть завтра ЖЭУ вызывают, а на Гречке сами отключили. Да там у мужика одного труба проржавела. А где Геннадий? Все еще женится? Он, бляха-муха, в каждой квартире женится. Терминатор какой-то, а не слесарь. Вот тебе следующая заявка: Адмирала Нахимова, двадцать девять, три. Там горячая вода шпарит, понятно, что горячая всегда шпарит, только там уже проводку замкнуло. *(Кладет трубку.)*

*Набирает номер телефона.*

Коль, это я. Все нормально, нет воды? Только на полу? А в кране нет? Ну и не надо… Завтра заявку в ЖЭУ дашь. Завтра праздник, забыла совсем, у нас же неделя праздников, это у меня рабочие дни два через день*.* А я тебе так скажу, Коля, лучше потерпеть без воды, чем топить соседей. Где я сижу? В аварийке, у меня тут комнатка, стол, диван, микроволновка, скоро ребята с задания приедут, если успеем, посидим, праздник отметим по чуть-чуть… А ты, значит, на дачу не поехал на праздники? Дачи нет? А чего у тебя есть? Воспоминания? Рано, ты, Николай, воспоминаниями занялся, молодой мужик... Тебя не понимает никто? Коля, скажи честно, почему ты за мной не приехал после футбола и вообще никогда? Разлюбил? Записку прочитал? Какую записку? Ухожу замуж за Ивана Самсоновича? Кто такой Иван Самсонович? Наш учитель по географии, это у которого жена от рака умерла? Ты меня к нему ревновал, помню… Только я записки никакой не писала. Хранишь? Говорю тебе, не писала. Это мать твоя. Да не оскорбляю я ее… Покажи мне. Записку покажи. И тогда жизнь покажет, что ты полный мудак! Куда ехать показывать? Сейчас, что ли, поедешь, показушник? Хочешь меня мордой ткнуть в свою испорченную судьбу?! Ну, это кто кого, как говорится, ткнет! Не скрываюсь я, улица Тимирязева, два, я тут пять лет сижу и тебя не боюсь, приезжай, показывай, чего хочешь…

*Кладет трубку.*

Покажет он мне! Я сама тебе такое покажу! Сын взрослый! Как алименты взыщу за все годы… Записке с чужим почерком поверил, мне не поверил. Терпение мое кончилось, Коля! Ты не просто нахал, ты урод!

*Звонок. Берет трубку.*

*Голос в трубке.* Девушка! Помогите! У нас на Маршале Гречко, у соседа потекла труба, он самовольно полез в подвал, перекрыл воду… Сейчас весь дом без воды… А он схватил такси и умчался в неизвестном направлении… *(Сидит не двигаясь.)* Вы нас слышите, алло?

*Пауза. Звонок в дверь.*

*(Кричит.)* Коля, Коленька мой!

*Убегает.*

РОЛЬ

*Комната. Скромная обстановка, стол, диван, зеркало, стена с фотографиями. Входит Апенкина с тетрадкой в руке, кладет тетрадку на стол, берет в руки маленькую иконку.*

АПЕНКИНА *(глядя в иконку)*. О святая, всеблаженная Ксения! Спасибо тебе, ты вознаградила меня за покорность и долготерпение, прислала мне режиссера, который захотел со мной работать, спасла меня от забвения. Жду тебя на премьере. Я почувствую то место, с которого ты будешь смотреть на меня. (*Целует иконку.)* Молод, хорош собой, образован, мил, Ах! *(Проходка.)* Молод, хорош собой, образован, мил.

*Бросается к шкафу, вынимает длинную юбку, надевает. Ищет в шкатулке крупные серьги, подходит к зеркалу, надевает сережки, смотрится, ищет и выкапывает невесть откуда цветок, прикрепляет к волосам, смотрится в зеркало, бросается за шарфом, добавляет к наряду шарф. Вертится перед зеркалом. Отходит. Облокачивается о стол. Погружается в образ.*

Молод, хорош собой, образован, мил! Ах! *(Проходка.)* Молод, хорош собой, образован, мил! (*Поза.)* Ах! (В *философском раздумье.)* Молод, хорош собой, образован, мил, ах! *(Смотрится в зеркало.)* А еслион завтра скажет, что будет решать пьесу в современном ключе?

*Бросается к шкафу, снимает юбку-макси, вынимает и надевает юбку-мини, высокие каблуки, добавляет черные очки*, *подбегает к зеркалу.*

Молод, хорош собой, образован, мил, ах…

*Отходит от зеркала.*

Репетиция завтра в 11. Надо сразу заинтересовать собой… Я – ученица? Я – кошка, которая гуляет одна? Я – агрессор? Я – чистый лист! Как выглядит чистый лист? (*Смотрится в зеркало.)* Стремно!

*Открывает тетрадку, берет ручку.*

И записывать, все что скажет – записывать ! Не произносить ни слова, все в глазах. Неужели? (*Записывает.)* Никогда раньше не слышала! *(Записывает.)* Это ваше? (*Записывает и останавливается.)* Он, конечно, обратит внимание, что ты записываешь, а ты вдруг записывать перестала… не убеждена! Он должен вернуть твой интерес… Пусть, мальчик старается!

*Проходка.*

Молод, хорош собой, образован, мил, ах!

*Достает и ставит на стол бутылку водки , стопки. Хлопает в ладоши.*

Севрюков, Татьяна, проходите!

*Изображает встречу гостей.*

Чего праздную? Ничего не праздную. Так, сижу себе. Севрюков, ты когда-нибудь, просыхаешь? Татьяна! Увести мужика у лучшей подруги не трудно, трудно понять, что с ним потом делать. Севрюков, погоди не пей, Аркадий Павлович прийти должен. Ну и что, что умер? Кто сказал, что в гости нужно приходить, только пока жив?

*Изображает встречу Аркадия Павловича.*

Заходите, Аркадий Павлович! Что пить будете? Аркадий Павлович, что у вас там пьют, то же самое, что у нас? Как у вас там с алкоголизмом? Не пьянеют там? Вот это страшно! Аркадий Павлович, поскольку вы умерли, они вас боятся, а вы присядьте рядом со мной, я к ушедшим привычная, у меня и мама и папа ушли, и даже сыночек ушел, правда, не успел родиться, так внутри меня внутрь меня и ушел…

*Наливает себе водку.*

Вы, Аркадий Павлович, ушли, про меня ничего не поняли! На похоронах я по вам плакала, мне казалось, жизнь закончилась, так и не начавшись. Мне очень нужно было ваше одобрение. Я вас любила, Аркадий Павлович. Как бога! А вы мне испытания, пять лет без ролей! Я у доски распределений улыбалась улыбкой номер три. Всего, Аркадий Павлович, я изобрела пять улыбок. Улыбка первая (*показывает)*. «Только вы!» Улыбка вторая (*показывает).* «Бог простит». Улыбка третья (*показывает).* «Все пройдет». Улыбка четвертая (*показывает).* «Свобода – дороже всего». Улыбка пятая (*показывает).* «Торжествующая!» В мире, Аркадий Павлович, столько происходит, дома взрываются, люди на встречную полосу выкатываются, наводнения, свадьбы, рождения, а у тебя нет роли, вот новость так новость, мир просто шибанется. Но если бы вы знали, Аркадий Павлович, как стыдно мне жить было. Всего хочу, любви хочу, ребенка хочу, а внутри стыдоба – недостойна. После ваших поминок в столовой мы, актеры, пошли в гримерку к Востряковой, там заслуженный артист Китаев выдрал клок волос у народной артистки Дергачевой за то, что народная артистка Дергачева назвала его жену, мастера сцены, вашей подстилкой… В общем, помянули по-доброму! Молод, хорош собой, образован, мил, ах!

*Выпивает.*

Завтра первая репетиция! Я – пустая, как эта бутылка У меня еще есть!

*(Ставит на стол бутылку.)* Севрюков, как зажглись твои глаза! Тебе бы только надраться, но я люблю, Севрюков, быть с тобой на сцене, когда ты на фокстроте. Ты та-а-кой… Не надо мне было выгонять тебя, перетерпеть надо было Таньку, ведь примирилась я со всем остальным… Танька, верни Севрюкова. Ты его нарочно спаиваешь, боишься, что в трезвом виде ко мне вернется. Не приму! Мамаева не принимает! (*Выпивает.)* Крутицкий на параллели, Глумов на параллели, все на параллели, а Мамаева непараллельна никому! (*Выпивает.)* Ладно тебе, Танька, радость изображать, завидуешь как сволочь. У тебя-то роль приживалки. Ты заметил, Севрюков, что Таньку исключительно на приживалок ставят? Против амплуа не попрешь! Я, Севрюков, последние пять лет на две вещи надеялась: что роль дадут и что ты приползешь на своем толстом брюхе. Приполз? Теперь ползи обратно.

*Встает на стул.*

Апенкина Тамара Ивановна, актриса драматического театра города Верхневолжского, блестяще сыграла роль Мамаевой в пьесе Островского, и сейчас ей будет вручен приз за лучшую женскую роль. (*Аплодируе*т*.)* Театр выдвинул ее на звание заслуженной… извините, вкралась ошибка, Апенкина Тамара Ивановна выдвигается на роль народной артистки. *(Аплодирует.)*

Апенкиной Тамаре Михайловне ура, ура, ура! Машину Апенкиной к подъезду – Апенкина опаздывает на репетицию? Будем ждать!

*Звонок по телефону. Слезает со стула, подходит к телефону.*

Апенкина слушает.Это вы, Руфина Маркеловна? Слушаю вас, дорогая… Да, сегодня вывесили распределение…

*Пауза.*

У меня нет роли в спектакле? Мне не надо приходить на репетицию? Какое право вы имеете так говорить? Я не кричу… Спасибо, Руфина Маркеловна, извините, Руфина Маркеловна… *(Кладет трубку.)* Сволочь вы хорошая, Руфина Маркеловна!

*Ставит стул на место, убирает бутылку, стопки со стола, обращается к воображаемым гостям.*

А вы все сидите? Алло, ребята, просыпайтесь, праздник закончен. Все, больше пить не дам. Севрюков, бери Татьяну и кандыбайте в свою пещеру. Аркадий Павлович, очнитесь, вам к своим пробираться пора. *(Кричит.)* А ну пошли все отсюда, пошли, говорю, иди, иди Севрюгин, у своей проси, она добавит, Танька, уйди от греха со своей торжествующей рожей. Аркадий Павлович, проснитесь, Аркадий Павлович, я вас выгоняю… Пошли все в тоннель стройными рядами…

*Ложится на диван, плачет. Вскакивает.*

Я подожгу это долбаный театр! Завтра днем, когда никого на сцене не будет, оболью край занавеса бензином и чиркну. Пока сбегутся, все сгорит. Надо сегодня, сейчас пронести в театр и поставить в углу ближе к сцене, чтобы завтра только чирк… Чирк… Чирк… Надо достать бензин. Пойду к Рябовой, у нее машина… скажу шубу почистить…

*Уходит и возвращается.*

А может, лучше удавиться, к чертовой матери? Перед репетицией. Они приходят – вау, крики, обмороки… Гроб поставят на сцене. *(Пауза.)* А если не поставят? Скажут, хороните из дома, народ придет, а у меня не убрано, денег на поминки ва-ще нет, театр по рюмке плеснет, найдутся активисты, добавят, выпьют, поговорят о том, какая была… надо хоть альбом с фотографиями подготовить, поминки интереснее пройдут.

*Вынимает из шкафа альбом с фотографиями, рассматривает.*

Офелия! Это сразу после училища, Аркадий Павлович стоял на коленях после генеральной, он говорил, ты моя звезда! Красивые годы! .. Марианна в «Тартюфе», Липочка «Свои люди»… Я Аркадию Павловичу из старых джинсов кепочку сшила, он в ней до самой смерти ходил.

*Листает альбом.*

Севрюгин! Ой, какой сибиряк! Мне здесь 27, ему – 28. Репетиции «Грозы». Я – Варвара, Севрюгин – Тихон. Пришли к Аркадию Павловичу благословения просить, Аркадий Павлович потом меня вызвал, говорил, что я играю день ото дня все хуже и хуже.

*Рассматривает фотографии.*

27 лет. Это я после родов. Почему он родился мертвым? Потому что беременных женщин нельзя бить в живот. А беременным женщинам не нужно отнимать у пьяных мужчин водку. Можно остаться без детей на всю жизнь.

*Смотрит дальше.*

Мне 35. Севрюков,Танька и я на выездном, в области… А это уже Севрюков и Танька без меня, в постели. Мне эту фотографию подсунули… В гримерке на столе лежала. Я Таньке первая гадость сделала, перед премьерой сообщила Аркадию Павловичу, что она его «козлом» зовет. Таньку с роли сняли, играла я… хорошо играла. Танька в долгу не осталась. Сцена с переодеванием, со сцены только прибежать, пелерину накинуть, и вперед. Бац, пелерина с вешалки не снимается, приклеено, а вокруг – никого. Успела отодрать, но Таньке колесо от велика проколола на следующий же день. Упала Танька с велика, локти расшибла, а уж потом к ней Севрюков ушел.

*Рассматривает фотографии в альбоме.*

Аркадий Павлович уже ни о чем не спрашивает. Не разговаривает. Негде разговаривать, не видимся совсем. Прихожу на репетиции, сижу в зрительном зале, слушаю, что говорит. Не мне, другим, Севрюкову, Таньке. Вечерами сижу в гримерках, растворяюсь в водке, сигаретах, мате… Мимо театра проезжают бабы и мужики на машинах, куда-то стремятся, не заруливая в театр.

*Выбирает одну из своих фотографий, разговаривает с ней.*

Ты хоть знаешь, что Бангкок – это не инфекция, а страна? Ты хоть знаешь, что от количества растертой клубники на твоей роже сумма лет не меняется? Ты хоть знаешь, что дача – это не садовый домик с покосившимся крылечком, дача – это уровень достижений человека! Ты понимаешь, что барахло из секонд-хенда имеет обобщенный запах и запах этот не выветривается, сколько ни стирай?

*Подбегает к шкафу, выбрасывает оттуда вещи, с пола подбирает кофту, надевает на себя, подбирает и накутывает на себя шарф, шляпу, врубает темповую громкую музыку, пляшет.*

Вам барыня прислала сто рублей! Веселитесь на эти сто рублей…

*Останавливается.*

Не скачи, Тома, ты одна, не дай бог ногу подвернешь, кто тебе мазь в аптеке купит?

*Садится на диван.*

А почему ты одна, Тома? Потому что нет у тебя ни друзей, ни подруг, а есть коллеги. А твои коллеги, Тома, – это люди, которые ждут ролей, как пассажиры поезда на полустанке, поезд прибывает, стоянка три минуты, надо успеть занять места… Давка, возможны увечья.

*Берет в руки иконку*, *смотрит на нее.*

Святая блаженная Ксения, научи, что мне делать? Поджечь ли мне театр или уйти из театра к ядреной фене… Поняла.

*Бережно ставит иконку на место*, *подходит к зеркалу.*

Подведем итоги, Апенкина, твои личные итоги – нулевые. Достижений нет – ты невостребованная актриса невостребованного театра в невостребованном городе. Детей у тебя не будет, а мужчину для старости нужно было находить в молодости. Ты выйди в жизнь, Апенкина. Сколько счастливых женщин – повара, продавщицы, вагоновожатые, воспитатели –   
живут без этих мучений, души себе не корежат, не выгибаются, не загибаются. Живут и счастливы.

Ты тоже будешь счастлива, Апенкина.

*Вынимает бутылку из шкафа, ставит рюмки на стол. Хлопает в ладоши, призывая гостей.*

Ребята, я вас прогнала, это было неправильно! Заходите, мне нужно с вами попрощаться. Я ухожу в жизнь, где не будет неискренности, тайной злобы, коллективной зависти, все будет в открытую. Хамить, так в лицо, бить, так по лицу, посылать, так в ж… Для того чтобы вы отвяли от меня, я должна вас простить. Татьяна, я тебя прощаю, то, что Севрюков с тобой, это такая случайность, как кирпич на голову. Кирпич головы не выбирает. Севрюков, я прощаю тебя, потому что ты меня не предавал. Предательство – это когда один человек пользовался доверием другого человека. Я тебе никогда не доверяла. А вот и Аркадий Павлович! Извините, Аркадий Павлович, вы, еще не успели долететь до места, а я вас опять вернула. Я должна с вами попрощаться, Аркадий Павлович! Навсегда! Вы были правы, я не актриса! Меняю профессию, а вам искренне желаю счастья. Там у вас как насчет счастья? Там в счастье не нуждаются? Какое счастье! Я вас, Аркадий Павлович, прошу больше ко мне не приходить! Я вас не знаю… Я другой человек. У меня спина распрямляется. Достоинство позволяет мне дышать полной грудью, все модели улыбок я дарю вам, а у меня будет просто улыбка, обыкновенная человеческая…

*Старательно улыбается.*

Слава богу, ушли… Я не буду думать о них. В моей жизни будут другие люди, не важно, хуже или лучше, просто другие. Говорят, врач Павлов, после того как обследовал психику обезьян и собак, собирался обследовать актеров. Не успел. Я новая! Я сильная! Я все смогу!

*Берет трубку, звонит.*

Алло, Соня? Соня, помните, вы говорили мне, что есть возможность устроиться к вам в риелторскую контору? Будете рады? Спасибо! Нужны люди с поставленным голосом?.. А как с зарплатой? Сдельная, но больше чем в театре в 10 раз минимум? Это немудрено, у нас в театре такой максимум минимума, что все остальное – уже богатство. Смогу купить квартиру? О, как это здорово… Завтра же прихожу с утра подписывать договор. Спасибо, Сонечка… вы мой ангел!

*Кладет трубку.*

Завтра же пойду и устроюсь риелтором. Сделаю себе квартиру. Разбогатею, куплю машину и выйду замуж. С деньгами я не пропаду. Я буду трудиться, и я увижу жизнь новую, светлую… С чего надо начинать новую жизнь? С новой краски, срочно перекрашиваюсь в блондинку.

*Уходит. Звонит телефон. Вбегает блондинкой. Берет трубку.*

Алло? Да, Руфина Маркеловна, слушаю вас… Репетиция завтра в 11? Так вы сказали, что меня сняли с роли. Не меня? Но вы звонили… Климачевой звонили? Ошиблись номером? Номера телефонов похожие? Так вы не мне звонили? Поздно, Галина Маркеловна…

*Пауза.*

Я хотела сказать, лучше поздно, чем никогда…

*Кладет трубку. Прохаживается по комнате, повторяет фразу.*

Молод, хорош собой, образован, мил, ах!

С НОВЫМ ГОДОМ, ЕЛОЧКА,

или Сказка для бедных

*Комната со скромным убранством.* *Ангелина Ивановна ставит на стол маленькую нарядную елочку.*

АНГЕЛИНА ИВАНОВНА. Ты, елочка, прости, я при тебе повешусь. Одной страшно уходить, а уходить надо. Целый месяц прошел после скандала с Юрой. Юра – нервный мальчик, а мамы должны уметь прощать. Я простила ему все, что он сказал. А сказал он , что я должна поскорее сдохнуть. Я сначала подумала, что это от нервов, улыбнулась, предложила съесть творожную запеканку с йогуртом, я всегда старалась кормить его диетически, ведь он полный мальчик. Почему-то он в ответ ударил меня, я упала, он несколько раз пнул меня, лежачую, ногой и предупредил, если я не перепишу квартиру на него – больше никогда его не увижу. Прошел месяц, я ждала, что нервы его улягутся, но та женщина, с которой он живет, – от нее один мрак и жестокость. Это ее идея насчет квартиры, а он – зомби, несчастный человек. Юра не звонит, я совсем одна, я давно одна, даже, когда бывала не одна… Я, елочка, наглоталась одиночества, как пыли. Я не от одиночества ухожу. Сегодня приснился сон: я нырнула в бассейн, а бассейн оказался на ремонте, и поэтому его закрыли темно-синим огромным покрывалом. Я не успела выйти, а нужно уже не выходить, а вылезать… причем спиной. Девчонки, которые обслуживают внутри бассейна, сказали, надо было думать, когда залезали, показали, куда цепляться, и ушли… Я подтягивалась, подтягивалась, не осталось сил, я поняла, что сейчас руки мои соскользнут с турника, и я с головой уйду под воду… Я проснулась и пожалела, что сон оборвался.

*Встает, ищет что-то, находит.*

Вчера я купила веревку. Бельевая, хорошего качества, может выдержать 120 кг, мои 65 уж как-нибудь… Предлагали китайскую, я засомневалась… Я ведь, елочка, не сразу пришла к этой мысли, я советская женщина, а мы, советские люди, привыкли поступать не так, как удобно, а так, как нужно. Свой уход, как и уход на пенсию, я оформлю достойно. Все-таки я специалист со с стажем, имею благодарственные письма и грамоты. *(Вынимает грамоты, раскладывает.)* Меня и губернатор несколько раз с Новым годом поздравлял *(раскладывает открытки)*… Надо Юрочке   
записку написать *(ищет бумагу, ручку, пытается писать)*. Ни черта ручки не пишут… Предсмертную записку уместно написать и карандашом *(находит карандаш, надевает очки, пишет)*. Уходя, я, как всегда, думаю о тебе, молю бога, чтобы ты жил радостно. Целую, мама. *(Присматривает место для* *записки).* Вот сюда, под поздравление от губернатора. Юрочка наверняка захочет прочитать, как его маму ценил губернатор, и тут же увидит записку…

*Осматривает бельевую веревку.*

Хорошая веревка! *(Спохватывается.)* Есть понятие – веревка и мыло…Зачем мыло ? И спросить не у кого… Может быть, Александр Борисович знает? Все-таки учитель физики.… Где-то был его телефон… *(Ищет в записной книжке.)* Александр Борисович, Александр Борисович… вот.

*Набирает номер телефона.*

Здравствуйте, могу я поговорить с Александром Борисовичем? Не могу? Умер? Извините. *(Кладет трубку.)* Надо было спрашивать раньше…Там встретимся, спрошу хотя там наверняка, возникнут другие темы…

*(Приносит мыло, смотрит на него озадаченно.)* Ладно, разберусь на месте.

*(Смотрит на потолок.)* Люстра! *(Приносит стул, ставит на стол, смотрит на люстру.)* А если разобьется? *(После паузы.)* Какая разница? Ну да… *(Смотрит на потолок.)* Надо позвонить Алле, а то потом закружусь и забуду.

*Отходит от стола, берет трубку, набирает номер.*

Аллочка? Здравствуй, это Ангелина Ивановна. Хочу поздравить тебя с наступающим Новым годом… Чего вдруг? Это ты напрасно, я тебя поздравляла в прошлом году… в позапрошлом? Ну видишь, совсем недавно. Как твои дела? Боренька болеет? Он у тебя, Аллочка, все время болеет, это последствие того, Аллочка, что ты не кормила его грудным молоком. Я, Аллочка, когда кормила Юру, пила молоко с чаем цистернами, ела орехи, масло, впихивала в себя, я Аллочка, не боялась растолстеть. *(Пауза.)* Я не звоню специально, чтобы говорить гадости, я звоню, чтобы попрощаться, с вами, с Боренькой, сказать, что мне жаль, искренне жаль этих трех жен, которые были у Юры после вас, они гораздо хуже… *(Пауза.)* Аллочка, не кипятитесь, я вам звоню мирно, а то, что он вас избивал, он же не пьяный был, Аллочка, значит, вы ему нервы подняли… Вот вы ему нервы подняли, и никто после вас опустить не может… Аллочка, вам нужно более критично к себе… Что ? Я этого не заслужила, я хотела сказать прощай… *(трубку бросили)* …те…

*Смотрит на потолок, пытается влезть на стул и на то сооружение, которое создала. С большим трудом ей это удается, но звонит телефон, и ей приходится слезть и взять трубку.*

Юра?! Извините, я подумала, сын… Ты?! Ты еще удивляешься, что я удивляюсь? Как я живу? Через сорок лет тебе стало интересно? Ты все время думал? Мы с Юрой это ощущали, особенно когда есть было нечего… Внуки у тебя в России есть, от первого Юриного брака и от третьего… Ты женат в пятый раз? Юра подтянется… Что делаю? Пытаюсь покончить жизнь самоубийством… Ты чегохохочешь, надрываешься? Всегда любил мой черный юмор? А у тебя светлый юмор был, когда ты от нас с Юрой удрал, кинул кормящую мать, даже на хлеб денег не осталось. *(Кричит.)* Подонок! Ты мне жизнь загубил, из-за тебя наш ребенок родился уродом… Он моральный урод, такой же, как ты! И не звони! И чтобы я тебя не слышала! И на том свете мы с тобой не встретимся, потому что ты попадешь в ад, я уж там дам тебе такую характеристику, что к чертям… ненавижу…

*Бросает трубку, вытирает слезы, опять залезает на стол, пытается снять люстру. Звонок, не обращает внимания, ожесточенно работает, наконец снимает, с трудом удерживает, слезает, звонок не прекращается, берет трубку.*

Чего тебе надо? Хочешь поздравить с Новым годом? Спасибо. Попросить прощения? Ты умираешь? Тогда обойдешься без прощения. Юрин телефон? Юра знает, что его отец погиб при испытании объекта особой секретной важности 40 лет назад. Он подумает, что тебя рассекретили? Он ничего не успеет подумать, он свихнется. …Прощаю, только отвяжись.

*(Тихо.)* Если честно, я рада твоему звонку, он сделал финал красивым! Привет пятой жене…

*Кладет трубку. Залезает на стул, стол, дотягивается до люстры, в конце концов ей удается снять люстру, демонстрируя чудеса эквилибристики, она приземляется около стола. Укладывает люстру.*

*Садится около елочки.*

Хорошо уходить, елочка, когда никому ничего не должна. Хорошо уходить в спокойном состоянии духа. Все выходят из игры, рано или поздно… Правильнее было дождаться. Дожидаться трудно. Время тянется, как старая половая тряпка, в какую сторону ни потяни – дыра. Болят ноги, спина, голова, живот, шея, пальцы рук и ног, немеет левое плечо, что-то защемляется под правым ребром… Все можно вытерпеть, кроме одного – некому рассказать, что у тебя болят ноги, спина, голова, живот, шея, пальцы рук и ног, немеет левое плечо, что-то защемляется под правым ребром. У меня, елочка, никого… соседи не ходят, у меня очень противные соседи, подруги умерли. Из трех жен моего сына ни одна, представь себе, ни одна не позвонит. Все три считают, что я сука. Это все ерунда по сравнению с тем, что сделал Юра. Он убил себя… Его нет и никогда уже не будет. Мать не должна переживать сына.

*Вынимает платье из шкафа, кладет на диван, берет веревку, встает на стол со стулом, прилаживает веревку, сходит со стола, садится, потом вспоминает что-то, берет трубку, звонит.*

Ира, здравствуй! Поздравляю тебя с наступающим Новым годом. Спасибо. Я вот по какому поводу тебя беспокою… ты уж не откажи… Послушай, что я тебе скажу, только не перебивай. Дверь не будет заперта, деньги на похороны будут лежать в комоде в нижнем ящике под бельем. Украшения на зеркале возьми себе. Минут через двадцать я все сделаю, я попрошу тебя через час максимум позвонить в полицию, во-первых, деньги на похороны чтобы не пропали, во-вторых, чтобы все прошло эстетично и недолго… А то Новый год, никому не захочется ехать, скажи, пусть снимут, отвезут куда надо, а там уже я подожду… Ничего не поняла? Ну ты, когда придешь, то увидишь и все поймешь. Не сможешь прийти? Не успеваешь сделать торт? Извини, Ира, я не подумала. Прощай! *(Кладет трубку, думает.)* Как будет, так и будет, не надо откладывать назавтра то, что можно сделать сегодня.

*Встает на стол, стул, завязывает петлю на веревке. Звонок.*

Ну все, все, никаких звонков…*(Набрасывает веревку на шею.)* А вдруг это Юра? Конечно, Юра… Кто еще? Мой нервный мальчик! Хоть голос услышать, попрощаться по-человечески. Конечно, Юра, больше некому.

*Вылезает из петли, слезает со стола, берет трубку.*

Юра? Нет, не Галина Васильевна… Говорю вам, здесь нет такой. Как зовут меня? Зачем вам, женщина? Меня зовут Ангелина Ивановна, но меня поздравлять не надо… Нет, не всех поздравлять надо, а только тех, кто будет жить в следующем году. А я не собираюсь*…(Бросает трубку.)*

*Опять звонок. Берет трубку.*

Что я собираюсь делать? Собираюсь уйти из жизни. Что случилось? Сын меня избил и сказал, чтобы я подыхала. Воспитав так блестяще сына, мне ничего не остается, как удалиться с этого света…Что вы так кричите, женщина? Я вас не звала, вы сами позвонили, а теперь кричите и плачете, успокойтесь… Что за безобразие, почему я перед смертью должна успокаивать незнакомых людей?

*Кладет трубку, опять звонок.*

Женщина, прекратите мне названивать, мне некогда, я тороплюсь, понимаете? Мне хотелось бы остаться в старом году, не перешагивать… Не можете ко мне бежать, и слава богу… мне неинтересно про ваши ноги, мне уже ничего не интересно. *(Вскрикивает).* Как – без ног? Но за вами кто-то ухаживает? Нет родственников? Ну, это безобразие. Служба социальной защиты? Это несерьезно. Авария? Иномарка в автобусную остановку? Вам должны заплатить… Вас как зовут? Людмила Сергеевна? Люся, нужно срочно писать жалобу в суд…Я, конечно, человек советский, в наше время все решали власти, а не суд, но я вам точно говорю, в советское время иномарки в автобусные остановки не въезжали, мы о таком даже не слышали.

Люся, вы святая женщина, звоните по знакомым, и поздравляете их с Новым годом, а они не думают к вам приехать… Вам приятно поздравлять? Вы смешная. У вас шампанское есть? Нет шампанского? Ужас! Вы не возражаете, если я к вам подъеду и привезу шампанское? Где вы живете? *(Записывает адрес.)* Как вы сумеете мне открыть? Вы на коляске? Откроете? Буду минут через сорок.

*Кладет трубку. Одевается.*

*(Елочке.)* Ты представляешь, елочка? Эта женщина попала в аварию, сломала позвоночник, у нее не ходят ноги и нет родственников. Кажется, кроме меня, у нее вообще никого нет. *(Бежит, причитает.)* Зачем сняла люстру? Теперь нужно кого-то искать, платить деньги, чтобы повесить обратно. Рублей триста запросят, не меньше… *(Останавливается.)* С Новым годом, елочка!

*Гасит свет, быстро уходит.*

Занавес