И СТОЯ В ХРАМЕ ГОРОДСКОМ...

Крещение

За Покровом деревья нагие,

Как душа за молитвой моя.

Боже, глянь на дороги земные,

Видишь – я?

На одном из распятий дорожных,

Где не пишут ни дат, ни имен,

Это я умираю, безбожник,

Для времён.

Я – стакан с чёрной корочкой хлеба,

И у ног моих два воробья.

И дитя, что наследует небо, –

Тоже я.

\* \* \*

Будет кровь, коль прикусишь язык, –

Знает каждый дурак.

Не листвой, а войною разит,

Потому и рюкзак

За спиною идущих на вы.

Потому и в глазах

Не кресты остаются, а швы

На церквах, на церквах.

И уходят поэты на фронт

За читателем вслед

Потому, что страну не спасёт

Самый лучший сонет.

Есть слова человечьи, как жердь.

Есть Господни – как меч.

Потому что стреляют уже

В нас за русскую речь.

\* \* \*

И стоя в храме городском,

Где дрожь свечей,

Не то чтоб плачу я легко,

Но легче, чем

Могилок родственников меж

Да с пьяных глаз.

Как если бы в пустой суме

Нащупал Спас.

Раб Божий не ахти какой:

Сухой листок!

Дурак как прежде дураком,

Зато Христов.

\* \* \*

Улеглась шумиха

В глубине души.

Господи, как тихо!

Будто не грешил.

Зреет облепихой

Над рекой закат.

Господи, так тихо,

Что Тебя слыхать!

Только трётся оземь

Лодка на мели.

Крестики стрекозьи.

Камешки-нули.

\* \* \*

Молча и почти «на автомате»,

Взгляд не поднимая в синеву,

На могилах бабушки и бати

Выкошу малину и траву.

Посижу, уставясь на портреты.

Помяну батоном с молоком.

Не спрошу – как спится? Их ответы

Не услышу. – Больно высоко

Забрались! – придёт на ум некстати.

Покурю ещё на посошок.

– Спите с миром, бабушка и батя,

У меня не всё, но хорошо!

Обочина

Несладко цветам у дороги:

Пылища – до самых небес!

Но, видимо, нету у Бога

Иных для цветов этих мест.

И я на обочине пыльной, –

С цветами сравни – великан! –

От копоти автомобильной

Спасти не могу их никак.

Сорву – и погибнут!

В стакане –

Денёк поживут. Может, два...

Так душу лиши испытаний –

Погибнет, раскрывшись едва.

На ступеньках июня

На ступеньках июня

Солнце, как половик.

И покажется: втуне

Ни один жизни миг

Мной не прожит, не прожит.

Всё – не зря! Правда, пап?

Ну кивни, что ли, Боже! –

Той берёзкой хотя б.

Скрипни форточкой в лето.

Как воро́т верея.

Та дорожка из света

На ступеньках – твоя?