СВОЙСТВО КОНЬЯКА

Комната снова наполнилась сигаретным дымом. Он поставил пепельницу на живот и затягиваясь смотрел, как она набрасывает свой лёгкий халатик.

– Ты стареешь.

Лена обернулась и недоумевающи поглядела на него:

– Какой ты ласковый сегодня. Тебе было плохо ночью?

– Нет.

– Почему же я старею?

– У тебя появились первые признаки целлюлита. И потом, ночью я проснулся от твоего храпа, не слишком громкого, но всё же достаточного, чтобы прервать сон.

Она смотрела в его глаза, которые этим утром перестали что-либо выражать. После этих слов появилось чувство растерянности, она не знала каким образом на них реагировать, то ли улыбаться, то ли скорчить обиженную рожицу, чтоб хотя бы извинился, всё равно ведь было неприятно. Приемлемым оказался первый вариант, и она попыталась выдавить из себя улыбку. Зрелище, судя по всему, оказалось плачевным – он отвернулся.

– Что же, я старая и храпящая, больше не интересую тебя как женщина? А?

Ответа не последовало. Она подошла к нему и села на краешек кровати, разгладила его волосы, подумав, что возраст придаёт мужчине какое-то необъяснимое обаяние. Некоторые особи мужского пола, как коньяк при условии оптимального хранения (исключается злоупотребление алкоголем), становятся только лучше от времени. Как назло и человек, лежащий в её кровати, обладал свойством коньяка – она не могла упрекнуть его в том, что он постарел – его года действительно были его богатством. Невольно она подумала о своём возрасте. А ведь он прав. Настало такое время, что несмотря на омолаживающие кремы, на утренние пробежки, бассейн, маслины с красным сухим раз в две недели, на лбу будут появляться морщины, грудь виснуть и становиться мягкой. А впрочем, она себе льстила. Всё, чего так боятся большинство женщин, уже давно начало в ней проявляться, только раньше это было заметно лишь ей, а сейчас увидел и он.

Лена прижалась к его щеке и поцеловала, уколов губы об жёсткую щетину.

– Мне так хорошо с тобой! Ты лучше всех на свете!

Он недовольно заёрзал и попытался вырваться из её объятий. Это был плохой знак – мужчина устал. Вопрос был только в том, от чего он мог устать. Но выпускать она его так просто не хотела.

– Ну… Ну ладно, хватит нам валяться, мне домой надо скоро ехать, жена опять скандал закатит. Сделай мне омлет, хорошо?

– Конечно, нет проблем.

Он просунул свои ноги в тапочки и быстро побежал в ванную. Она проводила его взглядом.

– А кофе тебе сварить? С сахаром или без? Могу добавить ликёра, получается очень ароматно!

– Нет, не надо. У тебя есть водка?

– Водка? А зачем она тебе?

– Ну есть или нет?

– Кажется, была, сейчас посмотрю. Ты что, с утра собрался пить? Я понимаю, конечно, суббота, но не с утра же пораньше!

– Это для конспирации, сейчас выйду и всё объясню. И ещё лука почисти, если не сложно.

Она вытащила из шкафа уже начатую «Гжелку» – как-то с Алкой вспоминали пятый курс МГУ, вот веселье-то было, решили как в старые добрые. Но на много обезумевших тёток не хватило, вот и осталась недопитая бутылка.

Через несколько минут на столе стоял омлет, водка в гранёном стакане и очищенная луковица. Он вошёл на кухню уже одетый, но небритый.

– Почему ты не побрился?

– Это затем, чтобы благоверная моя думала, что я вернулся с грандиозной пьянки. Для этого, кстати, мне и водка нужна – мол, был на мальчишнике «кому за сорок», надрался с друзьями, всю ночь ругался матом и закусывал водку луком! Как, убедительно?

– Не очень, – сказала она разочарованно. Он недовольно принялся есть.

– Ну, уж убедительнее того, если я приду домой гладковыбритый и сытый!

– Тебе виднее, я твою супругу не знаю. Может, она у тебя в совершенстве познала дедуктивный метод Шерлока Холмса. Я бы тебя в момент раскусила.

– Каким образом?

– У тебя не красные глаза – это раз. Весь твой вид выдаёт, что ты свежий, несмотря даже на твою небритость – это два. Ну и потом, после распития спиртных напитков на протяжении всей ночи остаётся не просто запах водки, а воняет чем-то ещё более отвратительным – это три. А четвёртое будет то, что твоя супруга, впрочем, как и я, знает тебя как облупленного. К тому же, Лёша, ты совершенно не умеешь врать!

Поднесённая ко рту вилка застыла в воздухе. Он уставился на неё. Зная эту женщину уже полтора десятка лет, он всё время открывал в ней что-то новое, вот и теперь его удивил её «метод дедукции». А говорят, что у женщин нет логики! Она есть, да ещё какая! Может быть, не у всех. Например, вспоминая свою жену, Алексей начинал сомневаться, что она способна логически мыслить. Впрочем, это было предвзятое мнение, сначала оттого, что он её сильно любил (а в любви законы логики вообще не действуют), а потом оттого, что она слишком сильно ему приелась. Но, наверное, и у она умела логически мыслить, просто он не хотел этого замечать.

– Я умею врать!

– Нет. Может, на крупную ложь ты и способен, но мелкая бытовая тебе не по плечу.

– Какое-то несоответствие получается: я могу соврать что-то очень серьёзное, в то время как на мелкую ложь не способен. Я правильно тебя понял?

– Да, но несоответствия нет! Мелкую ложь ты не воспринимаешь всерьёз, поэтому она тебя смешит, это тебя и выдаёт. Короче, поэтому ты не актёр, а так все данные имеются. Не хочешь попробовать на старости лет?

– Зато ничто не мешает тебе развивать в себе философа, как я погляжу, – ему переставал нравиться этот разговор. Она это поняла и закусила губы. Дела и так шли плохо, а тут она ещё дала мужчине почувствовать, что умнее его. Надо было срочно уматывать в ванную и оставить его наедине с завтраком.

Он опрокинул четверть стакана водки и засунул в рот сразу пол-луковицы – на голодный желудок просто смерть, для того, чтобы не умереть, он и заказал Лене омлет. После того, как эффект прошёл Алексей снова задумался. Пора было завязывать с этой двойной жизнью. У него подрастала дочка и уже начинала понимать, что в семье происходит что-то неладное: супруга стала чрезмерно подозрительной, а он слишком невнимательным… Сначала он боялся этих отношений, но ничего не мог с собой поделать – ни седины ни бороды тогда ещё не было, а бесы уже гуляли по всему скелету. Но теперь надо было ставить точку. Разводиться он никогда не думал, какой бы ревнивой не была его супруга, она всё же его устраивала, и прежде всего своей глупостью, а Ленку он боялся – она была умна. Да и потом ей самой уже пора искать мужа, рожать детей, а не играть роль любовницы.

Лена автоматически что-то напевала себе под нос, хотя настроение было паршивым. Может быть, просто стоило отвязаться от него, найти себе незамужнего человека и жить нормальной семьёй со всеми вытекающими последствиями, например, в виде детей (ей так хотелось ребёнка). Но что-то было в этом человеке, что удерживало её от разрыва. И, как ни странно, это была его женственность. Нет, не пошлая голубизна мальчиков с обложек модных журналов – Лена считала, что это не женственность, а извращение – нет… Она окрестило это качество «мужской женственностью»: настоящий мужчина – это не гладковыбритая и слегка пьяная особь, настоящий мужчина чуточку женствен из-за этого он знает, как сделать ей приятно во всех отношениях. Но у этого качества были и плохие стороны: понимая женщину, можно сделать ей очень больно. С ним всё так и было…

– Лен, закрой дверь, я пошёл, – он заглянул в ванную и окинул безучастным взглядом ее фигуру.

– Больше не останешься?

– Нет, чего рассиживаться, всё равно надо уходить.

– Конечно, своё получил и свободен, – она сказала это приглушённо, быстро и раздражённо запахивая халатик, но её слова были услышаны.

Он промолчал.

– Ну, чего стоишь? Топай давай к супруге, я умоюсь наконец-то.

По его лицу было видно, что эти слова повергли его в лёгкий шок. Он несколько мгновений простоял, растерянно смотря на неё, потом раскрыл входную дверь и вышел из квартиры не попрощавшись.

– Поздравляю, теперь ты нашёл повод больше не появляться у меня! Скатертью дорога! – Лена прокричала это с обидой и, хлопнув дверью, опёрлась на неё спиной. Всё было кончено, даже если он когда-нибудь и придёт к ней, она его не примет – ей надоело быть любовницей, она хотела быть любимой.

Куда-то пропал аппетит, желание умываться, заправлять постель. Хотелось просто броситься на мягкую пуховую перину и пропитать её горькими слезами. И женщина заплакала – свойство коньяка по-прежнему не давало ей покоя, получилось так, что она возненавидела объект своего обожания, но при этом не в силах была оставаться без него.

– И где этот мерзавец, который утверждал, что безвыходных ситуаций не бывает? – сквозь всхлипывания доносился ее шепот.

Он вышел из подъезда, приятно морщась от весеннего солнца – март распогодился. Скоро сойдёт снег, и зелёные улицы снова поманят его пьянящим ароматом молодости. Скоро он снова купит бутылку дешёвого портвейна и пойдёт с друзьями по московским дворам, вот только ненаглядные девочки, некогда стройные и одурманивающие, давно располнели и потеряли притягательность. Не будут, как прежде, пьяные ребята штурмовать карнизы общежитий ради поцелуя (а может, и больше) любимых дам. Не будут бегать от милиции по подворотням старого города. Они лишь встретятся, выпьют дешёвое вино, которое поначалу ободрит их вкусом молодости, а потом у одного заболят от него почки, другой захочет добавить и покинет компанию. И всё то, что будет, произойдёт без неё…

Что-то оборвалось внутри. Долю секунды он хотел войти обратно в подъезд, подняться наверх и остаться с Ленкой навсегда. Но это было мимолётное желание, жену бы он всё равно никогда не бросит. Поэтому он поплёлся к машине, навсегда покидая стены этого дома.

Снова закурил, завёл двигатель и начал протирать стёкла. Аккуратно оглянулся на её окна, она не смотрела, как обычно, и не махала рукой, за оконными стекла стоял полумрак. Пора было ехать, но как не хотелось. Хорошо, что машина была грязной, – было что протереть, а следовательно был повод немного задержаться. Но долго это длиться не могло.

– А, гори всё синим пламенем, пора домой. Я тоже не виноват, что у меня семья и дочь, мне её тоже надо растить, а не исполнять прихоти взбесившейся с жиру бабы!

Он кинул окурок на асфальт, сильно хлопнул дверью и, трогаясь, снова взглянул на её окна, чтобы укрепиться в своём намерении порвать с ней. Но это не подействовало – она стояла и смотрела на его отъезд. Ком подкатил у обоих к горлу. Глаза наполнились слезами так, что когда оба проморгались, то потеряли друг друга из виду – он завернул за угол и очнулся только перед поворотом на главную дорогу. Машина понеслась в сторону дома, автоматически переключая скорости…

Надя стояла у окна и выжидала, когда появится супруг. Слишком часто он стал задерживаться вечерами, а то и вовсе не появляться до следующего утра. Постоянные разговоры о расширении бизнеса (слово, которое Надя не переносила на дух) начали настораживать, а потом вообще потеряли какой-либо смысл – о каком расширении могла идти речь, когда дело стояло на месте и двигаться не собиралось. Наташка постоянно спрашивала, где её папа, почему он не забирает её из школы. Что она могла ей сказать? Что папа спит с молодой тётенькой, так как мама его мало интересует? Надя была в отчаянии. Она знала про долголетний роман Алексея. Конечно, сначала она была в неведении и верила нелепым байкам мужа, который, кажется, считал её полной дурой. Потом он настолько обнаглел со своими любовными игрищами, что стал показываться со своей пассией на людях, из-за чего и был не раз застукан Надиными подругами, которые немедленно докладывали ей об увиденном. Она уже не знала, что делать, и просто ждала его.

Из-за поворота вырулила его машина и остановилась у подъезда. Стёкла, фары, поворотники, всё было протёрто – значит, он не дико устал, как, наверное, будет говорить, если бы устал, то не стал бы заниматься машиной. Надя отошла от окна, включила телевизор и стала ждать. Наташка ещё спала.

Звонок раздался не сразу, сначала Лёша потеребил ключами замок, потом поняв, что дверь закрыта изнутри, позвонил.

«Сейчас я тебе устрою, кот мартовский», – Надя предвкушала, как выскажет ему всё, что о нём думает, и выставит за дверь, пускай уходит к своей любовнице. Но, открыв дверь, не смогла выдавить из себя ничего кроме жалкого приветствия. Взглянув на него, она не позволила себе всё сказать – слишком любила его и готова была терпеть даже такое унижение, как измена.

– Наташка спит?

– Конечно, ты на часы-то глядел? Опять заявляешься под утро.

Он прошёл на кухню, вытащил из холодильника бутылку минералки, налил себе стакан и выпил залпом. Потом устало стянул с себя куртку и прошёл в спальню. Надя тенью проследовала за ним, кусая губы и ругая себя за слабость. Он упал на постель и прикрыл ладонью глаза.

– И где ты на этот раз был?

– В дерьме. – Ответ ошарашил Надю. – Я давно уже пребываю в дерьме. И прошу тебя, не надо больше ни о чём спрашивать, если ты не хочешь скандала.

– Ты поедешь сегодня ещё куда-нибудь?

– Нет. Я больше уже никуда не поеду…

Надя стояла в оцепенении. Что с ним могло случиться? Проблемы на работе? Ещё какие-то проблемы о которых можно было только догадываться? Но это было уже не важно. Главное то, что он теперь останется с ними, хотя бы на этот день.

Она неслышно подошла к кровати и легла рядом, уткнувшись в его шею. Он тихо вздохнул и обнял её рукою.

– Надь, мы так давно не проводили вместе выходных, давай возьмём Наташку, сходим в парк, посидим в кафе?

– Давай! Вот только она проснётся, и мы позавтракаем.