МНЕ ПО ДУШЕ МОИ ПОТЁРТОСТИ

Бах

Когда в меня проникнул страх,

Найдя прореху как проруху,

Откуда-то явился Бах

И фугу протянул как руку.

Меня подхватывал орган

Как музыкальный орган Бога

И нёс к небесным берегам,

И отступала прочь тревога.

Звучала музыка как рок

И в поднебесье уносила,

И я б заплакал, если б мог,

Но не от слабости –

От силы.

Счастье

Мама всю жизнь

проработала

акушеркой

в роддоме.

Поэтому лет с четырёх

я точно знал, что детей

не приносят аисты,

не находят в капусте.

Их берут в роддоме.

А ещё там много конфет –

в нарядных коробках,

в золотой фольге,

шоколадных.

Мама их приносила домой

после смены.

Открывала коробку

и улыбалась устало:

«Сегодня выписали

двух девочек

и мальчика».

Я так и запомнил:

счастье – это мама,

конфеты

и дети…

Что-то не так

Любви нашей вечной, с утруской-усушкой,

Может, и хватит на год-полтора.

Всё остальное – бумажная стружка,

Чтобы заполнить пустоты с утра.

Что-то не так в музыкальной шкатулке:

Вроде играет, да ноты не те,

И балерина слетела с катушек –

Больше не хочет крутить фуэте.

Чаще молчим и молчаньем гнетущим,

Как ни крути, обо всём говорим.

Низкое небо, тяжёлые тучи.

Время солдатиков, не балерин.

Поэт

…хотелось знать, какую жидкость наливают в черепную коробку поэтов…

Варлам Шаламов

В голове болотный бродит омут…

Сергей Есенин

В его глазах всё та же живость,

Хоть он совсем уже седой…

Ах, если б знать, какая жидкость

В его коробке черепной…

Когда он рюмку держит ровно

И равен собственным стихам,

То кажется, за костью лобной

Чернила с кровью пополам.

Когда же он над залом робким

Гремит со сцены как бунтарь,

То не иначе, в той коробке

Взрывная смесь пропан-бутан.

А ночью, належавшись вдоволь,

Дымит у чёрного окна,

И в голове его бедовой,

Тяжёлой, старой, нездоровой,

Тоска болотная одна…

Палач

Толпа притихла, рты разинув,

А он глядит поверх голов, –

Как государь, на всю Россию

Один на всех палач – Фролов.

В руках и сила, и сноровка,

И всё-то ладится пока…

Разок-другой рвалась верёвка,

Так то прогнившая пенька.

Вот он стоит на эшафоте,

Горит рубаха кумачом!

Потом – в кабак…

Конец работе!

Кто хочет выпить с палачом?

Неспешно разопьёт бутылку,

Кивнёт жандарму: «Ну, пойдём!»

И побредёт в подвал, в Бутырку, –

С иконой, бабой и дитём.

Признаки

Мне по душе мои потёртости,

Мои заломы и пожухлости.

Они – следы моей упёртости,

Моей наивности и глупости.

Не то чтоб смелости – нетрусости,

Не то чтоб мягкости – нечёртствости.

Следы моей неузкой русскости

В местах пониженной комфортности.

А дни проходят точно призраки –

Без ясной плотности и чёткости,

Но слышатся стихи – как признаки

Моей небесной подотчётности.

Утреннее

Дай мне, Господи, силы отмыться

От всего, что пристало к нутру.

Что-то снова сердечная мышца

Не к добру разболелась к утру.

Из вибраций и аллитераций

Дай сложиться нелживой строке,

А как выйдет мне срок собираться,

Дай мне силы уйти налегке.