ТВОИ СЛОВА

Твой возраст совсем не велик, когда ты встаёшь на путь поиска своего призвания. Множество вакансий, разнообразных, но одинаково бесперспективных, смотрят с экрана ноутбука, подобно бездне – не моргая. Коллективы коллег, душевные и не слишком, мелькают перед тобой, а ты едва успеваешь задумываться о чём-то, что тебя по-настоящему интересует. Пускай сквозь усталость, твоя спина остаётся гордо выпрямленной, а вздёрнутый нос продолжает целеустремлённо тянуться ввысь. Среди малозначимых работ и чужих ценностей, в которые ты, честно признаться, не особо-то веришь, тебе удаётся встретить нечто близкое твоему сердцу: заливистый детский смех.

По полу твоего рабочего места, соседствующего с игровой комнатой, прыгают кем-то весело подброшенные цветастые шарики; в беспорядке пёстрого окружения ты чувствуешь себя до странного спокойно. Суматоха снаружи уравновешивает и приводит в покой суматоху внутреннюю, а желающие сфотографироваться дети, лишённые всяческих забот, напоминают о давно ушедшем, но не забытом.

– Какой замечательный малыш! Ах нет, извини, ты уже совсем взрослый, – с пониманием улыбаешься ты ребёнку лет шести, которого мягко обнимаешь, пока его мать, ни разу не нарушив леденящего покоя своего лица, снимает вас на видеокамеру. – Пообещай всегда оставаться собой, дорогой мой маленький взрослый.

Зачитав отработанное пожелание, однажды выбранное тобой в качестве лозунга, ты отпускаешь своего очередного гостя обратно к родителям. Его отец, грузный мужчина в строгом костюме, степенно кивает жене и уходит вперёд – оставшиеся позади члены семьи будто нехотя плетутся следом. На секунду обернувшись на прощание, ребёнок улыбается тебе с потаённым обещанием, и ты приободряешься от как никогда ясного осознания: *твои слова имеют значение*.

Минорный возраст минует быстрее, чем тебе бы хотелось – ты учишься смиряться с тем, какую торопливую походку выбрали твои молодые годы; лелея надежду на передышку, ты идёшь с ними в шаг. Время слегка опускает твои плечи книзу, однако гордо вздёрнутый нос остаётся точно таким же, теперь отражая азарт погони, что привнесла в твою жизнь новая профессия. Тебе больше не нужно заслуживать улыбки детей, зато улыбка начальника станет бонусом – почти таким же приятным, как греющие фантомным теплом карман премиальные.

Точно ищейка, чуя близость разгадки, ты пробираешься в незнакомый подъезд. Спустя множество бесплодных попыток выследить того, чьи жертвы однажды стали исчисляться двузначными числами, на-
дежда на поимку трансформируется в подкожный зуд.

В поисках нужной квартиры приходится воровато оглядываться по сторонам – хоть на подозрительный шум и успели пожаловаться соседи, вряд ли кто-то из них будет рад тебе, человеку, ещё не доучившемуся до получения служебного удостоверения.

Чужая дверь приглашающе приоткрыта – столь ненавязчиво, что невнимательный взгляд легко бы увильнул в сторону, пропустив эту подсказку. Ты ступаешь в темноту узкого коридора, угадывая доносящееся из смежной комнаты мерцание телевизионной программы. Не опасаясь почувствовать себя мотыльком, ты двигаешься на свет.

Озаряемая видеозаписью гостиная рябит вместе с изображением. По нему, мелко раскрошив нижний угол телевизора, ползёт паутинка отпечатавшегося удара. Обращающееся к тебе с экрана лицо кажется смутно знакомым – спустя по меньшей мере минуту ты признаёшь в двигающейся картинке молодую версию себя, мягко обнимающую ребёнка.

«Пообещай… оставаться собой…» – звучит через лёгкие помехи твой голос. Улыбки – искренние, пусть и такие наивные, согревают и сквозь экран, и сквозь года. Лишь с приходящим осознанием, что старая видеозапись проигрывается по кругу, ты позволяешь себе оторваться от полуразбитого телевизора. Привыкающее к слабоосвещённой темноте чутьё подсказывает, что в квартире не может быть пусто.

Ты оборачиваешься, игнорируя бегущий по спине холодок. В дальнем углу комнаты, докуда экранная рябь дотягивается слабо, ты с трудом различаешь протянутые на полу ноги – словно споткнувшиеся по пути на совещание, они лежат без движения, одетые в строгие брюки и ботинки. Темнота, поглощающая остальную часть тела, оставляет пространство воображению: а прикреплено ли к этим ногам хоть какое-то туловище?

Распробовав набранный в лёгкие воздух, ты ощущаешь отчётливый металлический привкус на корне языка, но пугает не это, а перешагивающая бесхозные ноги фигура. Поодаль она блестит зубами, из оскала складывающимися в улыбку – такую же наивную, какой была в детстве и какой навсегда запечатлелась на экране включенного телевизора. Ты подбегаешь к лежащим на полу ногам, чтобы попытаться оказать человеку без сознания первую помощь.

– Наконец-то это ты, – низкий голос разрезает темноту хрипящей за гландами надеждой и впивается в барабанные перепонки. – Я же пообещал тебе тогда.

Ты, склонившись над бездыханным телом, скорбно горбишься, потому что осознание не просто кладёт руки тебе на плечи, оно толкает в лопатки: *твои слова имеют значение*.