Из цикла «ВСЕГДА ТАК»
Мама всегда так 

Вот мама всегда так. Скажет что-нибудь – и сразу это произойдёт.
Прыгаешь, прыгаешь по дивану. Это очень весело. А потом мама ка-ак скажет:
– Сейчас упадешь!
И тут же падаешь.
Или бегаешь-бегаешь по всей квартире, ну, как будто гонки. Как будто я – гоночный автомобиль, а за мной другие гоночные автомобили едут из комнаты в комнату. Пока мама ничего не говорит – я быстрее всех еду, то есть бегаю. А потом вдруг мама останавливает:
– Хватит уже, отдохни.
– Не хочу я отдыхать! – говорю я. И убегаю от мамы.
И тут начинается. Мама кричит мне вслед:
– Врежешься ещё куда-нибудь!
И всё. Один, может быть, два круга по квартире – и обязательно врезаешься. В диван или в косяк. Если не врежешься, то поскользнешься или споткнешься. Всё равно больно.
Даже не знаю, что делать. Может быть, прыгать и бегать, когда мамы рядом нет?
Я попробовал. Стал прыгать тихонечко-тихонечко, чтобы мама не услышала. Так и не упал. Надоело мне низко прыгать, я стал прыгать выше. Потом ещё выше. Потом совсем высоко, как только могу, и ещё руками махать.  Всё равно не падаю. А когда я стал подушки с дивана кидать, мама услышала. Вошла в комнату и тут же говорит:
– Успокаивайся давай, а то свалишься.
– Нет, мама, не свалюсь! – твёрдо решил не падать в этот раз.
Ещё только три разочка подпрыгнул – и свалился. Мимо дивана прыгнул.
Вот всегда так.

Мечта 

Мне очень хочется научиться летать. Я бы до самых облаков долетел.
Обычно мама говорит, что если очень хочешь, то надо тренироваться и стараться, и всё получится. А про полёты даже мама говорит, что не получится.
На самолёте я летал, но я хочу не так. Я хочу сам, как птичка. Но у меня крыльев нету.
Осенью ветер подхватывает жёлтые листья, и они летят.  Иногда очень высоко.
Я залезаю на лестницу. С лестницы – на перекладину. Руками цепляюсь и вишу, вишу, вишу… жду ветра. Вдруг меня тоже ветер подхватит, и я полечу.
У меня уже сил не хватает, но я ещё немножко вишу, пока не начинают руки болеть. Тогда я спрыгиваю на землю. Отдыхаю чуть-чуть и снова на перекладину лезу.
Папа говорит:
– Правильно, занимайся, будешь сильным!
А я не хочу быть сильным. Я просто летать хочу.

Вот что я умею 

Олька научилась ноги в рот засовывать. Все улыбаются и хвалят Олю:
– Вот, Олька, молодец! Вот как ловко получается!
Тоже мне достижение! Я тоже так могу.
Прихожу я к родителям и говорю:
– Мам, пап, смотрите, что я умею!
Они на меня оборачиваются, и я им показываю, как я могу большой палец ноги в рот засунуть.
– Сын, ты что делаешь?! – сердится вдруг мама. – Ты же ногами по полу ходишь, зачем ты их в рот суёшь?
– Не кормят тебя, что ли? – подхватывает папа.  
– Я тоже хочу быть молодец … – отвечаю я. Обидно, честное слово! У меня ещё лучше, чем у Ольки, получается, но никто меня не похвалит.
Мама замечает, что я грустный стал.
– Ты чего, – спрашивает, – обиделся, что ли?
– Ничего, – отвечаю. Конечно, я обиделся.
– Ты же знаешь, что не надо ноги в рот совать? – говорит мне мама и за руку берёт.
– Ну, мама, а почему же Ольке можно?
– Олька по полу не ходит, – говорит мама.
Точно, об этом я и не подумал.
– Вы её даже хвалите за то, что она ноги хватает, а меня ругаете… – объясняю я маме.
– Сыночек, – говорит мама, – но ведь она же совсем маленькая. Она не умеет ещё ничего. Ногу схватила – и то молодец. А ты у меня вон какой вырос, много всего умеешь! По лестнице лазить, кувыркаться, на кольцах висеть, на перекладине…
– Ага, даже вверх ногами! – добавляю я. – Хочешь, покажу?
– Вот видишь! – Мама помолчала и добавила: – Сам подумай, когда ты слово правильно читаешь, все радуются. А я тебе всю книжку могу прочитать – и никто меня не хвалит!
Тут я маму простил совсем и обнял. На самом деле несправедливо. Обнимаю я её и говорю:
– Я теперь тебя буду хвалить, хочешь?
– Давай, – улыбается мама.
– А мне тогда можно ноги облизывать, как Олька? – спрашиваю я. – Я сначала вымою!
Мама вздыхает:
– Всё-таки ты ещё маленький.
Ничего себе маленький. Маленькие вообще-то сами ноги мыть не умеют.


