Георгий ПАНКРАТОВ, *Москва*

Ниши Нижнего

Как дуло передо мной он – страшно ли

За доли секунд пред вылетом?

Во все цвета ночи раскрашенный,

Закатною бронзой вылитый.

Кем он написан? пытались – он не напишется.

Неуловимый: был – его нет, тут же

За поворотом с Ильинки

Скрывшийся,

На волгоокской стрелке

Мелькнувший.

Его здесь никто не видел – толком-то,

Никто и не знает где он? какой он?

Был здесь один, по которого площади шёл когда,

Я, помню, подумал – а были они знакомы?

Кремлёвской стеной отчужденья укутанный,

Водоворотом на Чёрном пруду окольцованный,

Я брёл одержимый следами его путаными –

Попал под серую лошадь,

Недоочарованный.

Воде здесь нет места вообще –

Здесь мосты как над лужей.

Туман уникален – и вечен, и невиди́м.

Он будто во сне, я хотел бы знать – может разбужен

Он быть? да и кто? кто бы смог разбудить?

Кто смог бы поймать? ухватить его ускользанье,

Вцепившись, взглянуть – и отпрянуть. А может, застыть?

Здесь нет никого. Ничего. Здесь одни очертанья,

Здесь обозначенья того, что должно было быть.

Но всё же он дуло – пусть никогда не увижу его

В долях секунд перед вылетом навеки застрявшее.

Тише живого я в нишах Нижнего.

Страшно ли?

Тише живого я в нишах Нижнего,

Тише живого я в нишах Нижнего –

Ничего личного,

Ничего лишнего.