ПАВЛИНОВ ЁЖ



Я заметил его издалека, но узнал не сразу. Мужчина за пятьдесят привлек мое внимание своим довольно нафталиновым, но оттого и по-домашнему теплым образом – в мягком пиджаке и светло-оливковых мятых брюках он сидел в расслабленной позе на скамейке, развернув перед собой газету. Щеголеватая небрежность в одежде не столько указывала на его уверенность в себе, сколько казалась проявлением легкого безразличия к окружающим. И вид настоящей, полноценно пухлой бумажной газеты лишь усиливал это впечатление. В мире, где даже платежные документы приобрели хронически ненадежный электронный вид, живая газета смотрится образчиком безвозвратного консерватизма, если не символом упертой антипрогрессистской ортодоксии. К тому же незнакомец не сложил газету многократно под размер заинтересовавшей его статьи для удобства чтения, а держал ее, хрестоматийно развернув во всю ширь полос восклицающими руками демонстранта. И поми-
нутно встряхивал, оправляя трепетные на легком ветру страницы.
Была суббота. Мы с женой прогуливались вдоль крепостной стены в сторону реки. Под спокойным небом вставал теплый сентябрьский вечер, с желтым солнцем и сладковатым запахом цветущей в близких затонах стоячей воды; кружевные тени лип дрожали под ногами мелкой рябью, отзываясь дурманящим головокружением. И вот посреди этой идиллии на нашем пути явился эдакий сухопутный моряк, растопыривший в руках газету-парус, то ли демонстрируя ее, то ли за нею прячась.
Через пару шагов я заметил на нем бордовые носки и рыжие ботинки на толстой подошве. Часы на запястье, выразительные пальцы. Что-то в его фигуре, манере сидеть, развалившись и вытянув одну ногу, в наклоне лобастой поседевшей головы, в угловатой линии плеч мне показалось знакомым – мы подходили все ближе, – или стареющий франт просто вызвал мою симпатию. И вот он посмотрел в нашу сторону, блеснув очками, – на худой шее пестрый платок, – и я наконец узнал его. «Батюшки!» – воскликнул я и про себя подумал: «Постарел». Эта неизбежная мысль была совсем неинтересной – я искренне 
обрадовался встрече. «А ведь не поправился с годами и не обрюзг, все так же сухощав». Он смотрел мимо меня, куда-то дальше, щурясь, со-
средоточенно поджав губы и будто бы нахмурившись, отчего все лицо его казалось стиснутым к переносице. 
– Подожди минутку, – тихо сказал я жене, тронув ее за руку, когда мы оказались у скамейки. – Олег?
За давностью лет я не мог быть совершенно уверен, что это именно он – мужчина посмотрел на меня и опустил руки, скомкав газету, – 
и потому в моем голосе одновременно прозвучали и вопрос, и извинение. С минуту он не сводил с меня острого внимательного взгляда, то щурясь, то шире открывая глаза за блестящими линзами очков, – неужели я все-таки ошибся, –  но вдруг широко улыбнулся, всплеснул руками, немилосердно шурша газетой, и воскликнул:
– Ха! Кудрявый борзописец! Добрый день, Андрей! Рад видеть, на-
деюсь, в полном здравии.
Он приподнялся и протянул руку, при этом не глядя на меня, напротив даже, опустив голову в подобии поклона. Я пожал его ладонь – 
«Тоже очень рад. Сколько лет! Давно вернулся?» Его длинные пальцы горячими щупальцами крепко обхватили мою руку и соскользнули – он снова откинулся на спинку скамейки.
– Давно. Как жизнь?
– Все хорошо. Ты как?
– Молодец.
Он не себя таким образом отрекомендовал, а ответил на мое «все хорошо». Я видел, что Олег не хочет говорить и по-прежнему избегает отвечать на хотя бы отчасти личные вопросы. К тому же мы оба были смущены застигшим нас врасплох стечением обстоятельств.
– Что читаешь? – все-таки спросил я, не решаясь уйти сразу после обмена дежурным приветствием.
Оглядел его, избегая смотреть в глаза. Он налегке – ни сумки, ни рюкзака рядом не было.
– Ты же помнишь, наверное, что все это, – Олег вновь тряхнул газетой, которую, кажется, вовсе не мог оставить, – чушь и галиматья.
Я рассмеялся, вспомнив это его обычное определение буквально всего, что бы его ни окружало. Олег произнес «чушь и галиматья» 
с тем же деланным напором, что и прежде, лишь только голос его стал суше, как потрескавшаяся от времени кожа. Приободренный я представил его своей жене.
– Олег Павлинов – историк, поэт, журналист, актер…
– Актер иммерсивного театра, – уточнил он, сделав рукой жест, словно касался кнопки дверного звонка.
– Хорошо, – согласился я. – Еще, разумеется, продюсер.
– Разумеется, – подтвердил он на этот раз светским жестом антрепренера.
– И, конечно, художник.
– И, – Олег, подхватив кончик моей фразы, потянул паузу, – и художественный руководитель!
Он кратко кивнул головой, давая понять, что на этом можно закончить его представление, и сценически улыбнулся. Но по-прежнему не поднимался со своей скамейки. 
– Моя жена Ольга, – сказал я в завершение.
После игривого каскада Павлиновых занятий, который мы устроили с ним на пару, столь краткая характеристика единственной здесь женщины прозвучала с таинственным превосходством. Олег внимательно посмотрел в лицо Ольги. Напряженный лоб его разгладился, брови медленно поднялись, словно крылья разводного моста и следы печального умиления проступили в линии губ. Его бесцеремонный взгляд был таким бесхитростным, что Ольга тоже не могла отвести от него глаз, хоть и по-девичьи покраснела до самых ушей.
– Очень приятно, – проговорил Олег.
– Взаимно, – ответила она, перебирая ручки своей сумочки.
– Этого я, кстати, не знал, – сказал я, отвлекая их обоих. – Художественный руководитель чего?
– Всего, чему требуется художественное руководство, – пояснил Олег, наконец отворачиваясь от моей жены. – Полагаю, это самоочевидно.
Он так и не двигался с места и не предлагал нам присесть рядом. 
Говорить больше было не о чем. Олег справился с неловкой ситуацией первым – протянул мне визитку, отыскав ее в стопке разнообразных карточек, которую вынул из нагрудного кармана пиджака. 
– Может быть, встретимся как-нибудь, сверим, так сказать, часы, – сказал он. – Звони.
– Хорошо. Обязательно, – ответил я. – Ну, держись. Удачи!
– Всего хорошего.
Олег пожал мне руку, все так же лениво-пренебрежительно привстав и как будто поклонившись. Ольге он улыбнулся отдельно.
 – Кто это такой? – спросила она, когда мы отошли от скамейки на достаточное расстояние. 
– О, это замечательная личность! – воскликнул я со смешком. – Яркий, талантливый, утонченный гордец и сноб, – приобнял Ольгу за плечи и показал визитку Олега.
На карточке значились лишь его имя, номер телефона и адрес электронной почты.
– Вот в этом он весь – никаких излишних уточнений, – сказал я, пряча визитку в карман.
– Но все-таки? – настаивала Ольга. – Странный он какой-то… Но за-
бавный. И почему он назвал тебя борзописцем? Кудрявым, кажется…
Я помолчал, задумавшись с чего бы начать. Всполохи памяти путали меня разрозненными фрагментами и накрывали теплой волной ностальгии, томной, усыпляющей. Благо вспоминается обычно только хорошее, а все плохое просачивается из прошлого в настоящее лишь во снах болезненным стыдом или болью утраты.
– Это персонаж из давно минувшего времени, – нараспев произнес я и пустил слова свободно, перекатным на круглых валунах ручьем. – Иногда кажется, что ничего и не было из того, что тогда было, настолько это было давно.
А теперь мне так приятно это вспоминать, что я сомневался, правильно ли я помню, что было тогда на самом деле.
– Мы познакомились в Интернете, лет уж двадцать назад. Тогда еще не было социальных сетей, были так называемые форумы, где юзеры тусовались по интересам. Был и городской один такой форум, тематический – для интересующихся маркетингом. Занятие по тем временам модное, привилегированное. Вот там и познакомились. Кудрявый борзописец – это мой сетевой ник, – я тряхнул своей шевелюрой. – А Олег звался Марло.
– Как? – уточнила Ольга.
– Марло, – повторил я, – Кристофер Марло – предшественник Шек-
спира. А возможно отчасти и сам Шекспир. Бретер, поэт и озорник. Еще его звали Человеком Возрождения. Представь, он ходил в берете…
– Кто ходил, Марло?
– Наш Марло, да. Но тот, настоящий, наверняка тоже. Но не в баскском шерстяном берете, а в бархатном сливового цвета, перешитом, разумеется, – наверное, из какого-то театрального реквизита – чересчур уж вычурным он смотрелся. Эдакий аксессуар классической драмы. А еще он носил в сумке живого белого кролика.
– Что? Настоящего кролика? Зачем? – Ольга взяла меня за руку, и ее интерес еще больше возбудил меня.
– Да, самого что ни на есть. Но я не верю, что он содержал его, скорее, одалживал у кого-нибудь на время. А носил для позы, эффекта. 
Не постоянно, конечно. Но пару раз, когда мы собирались компанией в офлайне, он демонстративно приходил с этим альбиносом – невозмутимо доставал его из сумки, вместе с блокнотом и карандашом, усаживал на столе рядом с собой и заказывал греческий салат. Они вме-
сте его и грызли. Это, знаешь ли, производило впечатление на наших девчонок – они подсаживались ближе, гладили кролика и трепали его за уши. 
– Понятно. Наверняка истерик, – проговорила Ольга.
– Ой, не знаю, не разбираюсь в этом, тебе виднее, – отмахнулся я, замечая, что ее ремарки сбивают меня с мысли. – Но подобный эпатаж Олег всегда любил – театральные жесты, эдакие словечки, позы, манерничанье… Но при этом резко прекращал и становился совершенно обычным, даже скучным, если кто-то решался подхватить эту его игру. Даже не соперничать с ним, а лишь подыграть.
– Нарцисс…
– Отчасти. Да, наверное. Он любил, во всяком случае прежде, привлекать к себе внимание. Но все-таки, нет, не совсем. Парадоксальным образом Олег тушевался, как только добивался своего и оказывался 
в центре внимания. Словно не знал, что делать с этой самой ролью заводилы, лидера, которой сам же, казалось, и добивался.
– Нарцисс-меланхолик, – рассмеялась Ольга, и меня неприятно царапнуло, что она не столько слушает и пытается разделить со мной мою историю, сколько оценивает ее в каких-то собственных параметрах, особых деталях, которые не имели прямого отношения к моим воспоминаниям.
Я заторопился в попытке поскорее покончить с психологическим портретом Олега в сознании жены и все-таки рассказать ей о том моем прошлом, которого она не знала. Мои слова затолкались друг с другом, и я раздражался тем, насколько неточными они выходили.
– Марло писал как-то, что очень любит неуверенных в себе людей за их щепетильность в дотошном поиске правды.
– Какой правды?
– О чем бы то ни было и о себе в первую очередь. Любит за скромность всякого шага, на который они все-таки решаются, ведь в каждом таком шаге, трудном и выверенном, чувствуются тугие токи души. 
Он говорил, что наблюдать сомневающегося человека – все равно что видеть воочию, как распускаются из тесного бутона лепестки цветка. Что жалость и нежность, которые неминуемо испытываешь к нему, способны справиться с любой твоей собственной трагедией. Стоит лишь суметь заметить его в суете… Но я не об этом хотел сказать.
На этот раз Ольга промолчала, и я продолжил ровнее.
– Его манера ставить себя – всегда поперек, против правил, установившегося порядка – и привлекала к нему всеобщее внимание, и затрудняла отношения с ним. Спорщик из духа противоречия, буквально спорщик-спортсмен. Уверен, что он и сам с собой находился в постоянном споре. А при этом очень эрудированный, изощренно умный 
и острый на язык! Эквилибристика спора была средой его обитания.
Последнюю фразу я договорил одновременно с Ольгой. Она вновь перебила меня:
– А еще невежа. Ты едва не с придыханием о нем говоришь, а мне он показался довольно наглым типом.
Уложив в сознании мои пояснения, Ольга вновь вернулась к своим собственным скоропалительным выводам и уточнениям. Я с досадой осекся тем, что слишком горячился и жестикулировал, возможно, 
и прохожие на меня оглядывались.
– Ну, это не наглость, – протянул я с раздражением. – Ты о том, что он так и не поднялся нам навстречу? Да какая в сущности разница! Давай предположим, что ему попросту тяжело вставать – допустим, нога болит, – никто из нас не становится моложе. Я пытаюсь рассказать тебе…
– Я слушаю, – примирительно сказала Ольга.
 – Он тебе не понравился?
Ольга помолчала. Я посмотрел на нее, она неопределенно пожала плечами. Тогда я заглянул в ее лицо. 
– Сам по себе приятный. Но такие люди очень энергозатратны, по-моему, – проговорила она. – Живут усложнением. Думаю, им тяжело самим с собой, не только окружающим с ними.
– Ну да, – согласился я, скучнея тем, как плоско выглядит в ее глазах и с каким упрощением ею услышана моя история, сейчас позабытая, но некогда вмещавшая всю мою жизнь. Я и сам удивлялся, какими живыми и яркими оказались мои воспоминания. 
– Не знаю, как объяснить, – сделал я еще одну попытку, – но это состояние противоречия всегда сопутствовало, читалось в нем. Марло заливал страницы нашего форума своими стихами, весьма проникновенными, кстати, с жирными метафорами. Был отточенно логичен, остроумен, наблюдателен. Представляешь, насколько изощренными оказывались те споры, которые он устраивал! И при этом терпеть не мог, когда его хвалят. Говорил, что попросту не знает, как реагировать, как отвечать, что все это выглядит очень глупым. Впрочем, когда на него нападали или все-таки обыгрывали в споре, он этого и вовсе не переносил – замыкался в себе, исчезал из виду и бросал все, казалось, без сожаления. Азартный лишь в собственном настроении, существовании и безразличный к соперничеству с кем-либо другим.
Ольга слушала, во всяком случае, молчала, а я все глубже погружался в ощущения того времени.
– Олег, например, постоянно демонстрировал готовность помочь, как сейчас бы сказали, обладал удивительной эмпатией. Да! Возможно, ты не поверишь, но я знаю многих людей, которые тогда были очень благодарны ему за совет, поддержку и действительное содействие. 
Но в то же время он был до смешного ревнив к чужому успеху, даже 
и своих собственных учеников. Тут, конечно, ему очень помогала склонность все подвергать критике и оспаривать. Буквально все, о чем бы речь ни заходила. Чушь и галиматья, да!
Я засмеялся, представив, как Марло произносил это восклицание, брезгливо поджимая губы и презрительно дергая руками, словно отмахиваясь.
– А чем он занимается? Как он-то оказался среди маркетологов? – спросила Ольга.
– Он действительно историк, – аспирантура, диссертация. Преподавал одно время, но, кажется, бросил. Занимался журналистикой – он очень хороший редактор, насколько я слышал. Так и пришел на форум – мы же и рекламу, и пиар обсуждали. Но в целом никто толком не знал, чем он живет, где работает, – все, что известно о нем, известно лишь с его собственных слов. А он был очень скрытен в том, что касается личной жизни. И думаю, многие детали своей биографии он попросту придумал.
– Наверняка. Под иммерсивным театром он, вероятно, имел в виду обыкновенную жизнь… – проговорила Ольга.
Странно, но я сам об этом не подумал.
– Возможно. Но и в настоящем театре он играл. Не профессиональном, любительском, но все-таки. Ромео – точно помню. «Как ты попал сюда, скажи, зачем? Ведь стены высоки и неприступны…» – продекламировал я, легонько подтолкнув Ольгу плечом и широким жестом указывая ей на кремлевскую стену, что вздымалась неподалеку. 
– Думаю, он и газету эту смешную для вида купил. Где только раздобыл ее… – шутливо отозвалась она.
– Видно, решил представить себя на Вандомской площади или какой-нибудь Пикадилли с трубкой в зубах, – подхватил я. – Ну вот так его и прозвали Павлином. Вовсе не из-за фамилии – хотя удачно получилось, – а за эту манеру то распускать свой хвост – и тогда феерия красок, то складывать его, едва не волочить за собой, оборачиваясь невзрачной курицей. Одна наша подруга с ником Ломовая лошадка так однажды и написала ему, откровенно до щекота, – я, мол, очарована тобой, считай, что ко всему готова, но как тебя отыскать, ты же не даешься в руки! 
– И что он?
– Ничего. Ровным счетом. Проигнорировал. Косвенно ответил через несколько дней совсем в другом треде, ответил в том духе, что брать стоит только свое, а не просто красивое.
Я усмехнулся, припомнив еще один эпизод:
– Он мастер был на такие штуки – с прятками и шифрованием. Однажды закодировал номер своего телефона в эссе на тему того, почему считает Библию лучшим учебником по пиару. Нет-нет, не в том смысле, что она является инструментом продвижения христианства, – это было бы слишком примитивно для него. Просто Олег всегда утверждал, что залог успешного бизнеса – честное собеседование с аудиторией 
о действительно важных вещах. Все остальное – тупая и бессмысленная гонка на месте за низкой себестоимостью. Вплоть до нулевой цены 
и мусорного качества.
– Все равно кощунство, хоть и упаковано в идеалистические соображения, – сказала Ольга. – Грубовато. Нужно было брать какой-то авторский все-таки текст, ту же «Утопию» Мора.
– Эпатаж, провокация – его излюбленные инструменты.
– Грубо, не спорь.
– А возможно, через парадокс – поиск духовных истин и манипулирование сознанием – он намекал на то, что профессиональный рост невозможен без культурного развития, – предположил я.
– Это ничего не меняет. Негодные средства он выбрал, какую бы цель ни преследовал, – упрямо настаивала Ольга. 
– Хорошо-хорошо, – смирился я. 
Мне было приятно, что она все-таки слушала меня. Я приобнял ее за талию и привлек к себе.
– Но в этом ли дело, – сказал я, радостно вдыхая запахи теплого ветра, набегающего с реки. – Давай присядем.
Мы встретили свободную скамейку у шпалеры, увитой декоративным виноградом, под фонарем, копирующим старинные кованые уличные светильники. Как только я опустил свой рюкзак, к нам тут же подлетела пара голубей, затем – ещё один. Походили у наших ног, покачали головками и, не отыскав ничего съедобного, один за другим шумно улетели.
– Именно интроверты чаще всего оказываются душой компании, – 
вдруг проговорила Ольга. – Избегают их, но если уж попадают, то стремятся оказаться в центре, чтобы восстановить контроль. Все эти манипуляции – лишь средство защиты. Защита – признак слабости. Вижу, ты с симпатией относишься к нему, даже с некоторой завистью – что мне не нравится, потому что выглядит самоуничижением, а это не 
к лицу моему мужу, – но извини, этот ваш павлин Павлинов – просто клубок комплексов. И судя по всему, совершенно безрезультативный человек.
– Какая еще зависть! – сказал я. – Что ты в самом деле, брось. Это не самоуничижение, но, да, признание, – я пожал плечами, – пусть даже признание превосходства. Что ж здесь такого? Я ведь действительно многого не умею, в чем он преуспел. Другое дело, что, может быть, 
и не стоит преуспевать, – я усмехнулся. – Пустозвоном его тоже уже называли. Но это не вполне справедливо. Повторюсь, и апологетов у него было достаточно, что называется, и адептов. Он мастерски вдохновлял людей на творчество. И знаешь, на творчество в созидании самого себя.
– Человек Возрождения…
– Именно! 
И я рассказал Ольге, как Марло выдумал игру в «слова-ключи». 
Он исходил из того, что в постмодерне всякое слово не то, чтобы изменило изначальный смысл, но обросло смыслами новыми, вторичными, подобно набухающей на грядке луковице, смыслами, связывающими то или иное понятие со многими другими. Я запомнил его пример – триада слов «валенки», «печка» и «следы». В интерпретации Олега каждое из них обозначало не конкретный предмет или явление, а олицетворяло собой целый комплекс связанных между собой предметов, явлений и ощущений, вместе описывающих пресловутую русскую зиму. «Валенки», по его представлению, создавали интегральный образ оглохшего под гибельными снегами пространства, с зефирными шапками сугробов – голубых на прозрачном рассвете и бледно-розовых в предвечерний час, – с искрящимся от мороза воздухом. А «печка» – зимнее сердце обиталища, с которым связано всякое проявление сокрытой во мгле жизни. Вокруг нее в воображении неминуемо предстает целая россыпь предметов бытования – и вот ты уже чувствуешь запах присутствия человека. Добавь к этой паре «следы» – и картинка качнется и двинется в сюжетном направлении. Так и выходило – «Валенки. Печка. И следы».
Мы с удовольствием играли в подобные словарные конструкции, формируя символические орнаменты времен года, ландшафтов – лесных, 
городских или приморских, и даже временных, рассказывал я. Время бывает очень сложно поймать – оно утекает в вещах и событиях и дается лишь внутренним ощущением, которое обычно ускользающе индивидуально – но оттого лишь интереснее. 
– А однажды он выдумал флаг, – сказал я.
– Флаг?! – Ольга вопросительно посмотрела на меня. – Какой? Флаг чего?
– Бог его знает. Носился с идеей какого-то клуба, но я не слишком тогда вдавался в подробности, мимо меня прошло. Знаю только – и это интересно, это и запомнилось, – что он был создан по мотивам Гадсденовского флага – знаешь, что это такое? – с гремучей змеей, свернувшейся кольцами. Флаг американских штатов времен борьбы за независимость. А у Олега на его знамени был изображен ёж со скрещенными на груди лапами – он как бы бросал кому-то вызов. У американцев была размещена надпись «Не наступай на меня», а у него – «Договорись со мной». Понимаешь? Эдакая аллюзия на сказочного стражника, охраняющего сокровища или проход в запретную зону, который любит играть в загадки. И ты должен их разгадать, чтобы пройти дальше, иначе не сносить тебе головы. То есть, несмотря на угрозу, ты можешь получить мое дружеское участие, объединиться со мной на основе чего-то большего, чем ты или я. Мы можем обойтись без взаимного подавления. Понимаешь? Это совершенно иное утверждение, чем «не трогай меня», а значит попросту «избегай».
– Судя по твоим словам, на ежа он и сам больше похож, чем на змею, – 
вновь рассмеялась Ольга. Видимо, ей понравилась эта история.
Она заметно оживилась. Преодолев статистическую корку Павлинового психотипа, она разглядела за ней некоторый объем его, живого конкретного человека, образа и теперь уже неподдельно интересовалась им.
– Ты так увлеченно рассказываешь, что я захотела вновь поглядеть на него, – вдруг сказала Ольга. – А не он ли, кстати, идет?
– Где? – я посмотрел в направлении ее взгляда.
– Да вон же!
– Не вижу.
– Я шучу, – рассмеялась она. – Эх и икается ему сейчас, должно быть!.. А что если мы вернемся? Может, он до сих пор сидит на той скамейке.
Ольга ухватила меня за руку, и я заметил озорные огоньки в ее глазах.
– Вряд ли, – сказал я. – Наверняка ушел сразу же, как только расстался с нами. И нарочно отправился в другую сторону.
И тут она задала вопрос, который, по мнению всякой женщины, наиболее полно определяет качество любого мужчины.
– А кстати, – начала Ольга, посерьезнев и отводя глаза в сторону, – он женат? Та ваша Лошадь… О чем она говорила?
– О! Она была под стать самому Марло – обожала всех ставить в неудобное положение. Только если Олег иронизировал и язвил ради искусства, красоты момента и тут же нивелировал свои колкости и искренне извинялся, если его собеседник оказывался действительно задет и обижался, то Ломовая лошадь – напротив. Она только жестче становилась, если чувствовала сопротивление. Она словно постоянно доказывала всем свою значимость и часто, что называется, давала петуха.
– Женщины вообще не слишком склоны к благородству и великодушию… – заметила Ольга, немного даже смутившись.
– Может быть, – поспешил я свернуть ее слишком уж общее замечание. – Но Лошадь? Нет. Насколько я знаю, ничего между ними не было. А был ли Марло женат – тайна за семью печатями…
– Думаю, нет, – тихо сказала Ольга.
– …Он часто и с охотой рассказывал о женщинах, своих женщинах, по его рассказам, множественных, но всегда безымянных. Так что можно было счесть, что речь идет всегда об одной и той же или действительно разных, но одинаково выдуманных в его собственном воображении. Знаешь, как это бывает – мы ведь склонны не только додумывать, 
но и упорно не замечать. Роль беззаботного повесы была самая его любимая – вся эта романтическая откровенная, порой до скабрезности лирика! – и я помню, как он сказал однажды, что женщины стремятся к покою и радости, комфорту и душевному теплу, но при этом всегда выбирают хаос. Что-то типа такого…
Ольга улыбнулась потаенным нежным теплом. Мне показалось, что щеки ее, как и совсем недавно, подернулись краской возбуждения.
– Выходит, что и не такой уж безрезультативный человек, – сказал я, немного подтрунивая над ней, – кроме адептов оставил еще и воспламененные женские сердца. Человек Возрождения! 
Мне было приятно, что моя жена, с которой мы познакомились много позже того времени, может, пусть и отчасти, на малую толику, но разделить со мной мои воспоминания, стать косвенным свидетелем и той моей жизни, которую не могла наблюдать непосредственно. 
И я слишком поздно заметил, что при этом разделил ее саму с героями своих воспоминаний.
Все, что происходило со мной или с ней после нашего знакомства, безраздельно принадлежало нам обоим, было нашим общим. Но мое более раннее прошлое оставалось лишь моим, в нем я был отделен от жены, волею судеб еще не готовый с ней объединиться в то время. Теперь же, открывая для нее сокровенное, прежде только мое прошлое, 
я был вынужден наблюдать, как она обживает его так же самостоятельно, в одиночку, как будто вновь отделяясь от меня.
– Этот анекдот очень долго ходил в нашем кругу, – рассказывал я. – Однажды, к Марло обратился наш общий форумский товарищ и попросил его совета, как старшего и более опытного в любовных делах человека. Ему нравилась одна девушка, тоже маркетолог, – я уж не буду называть никаких имен. К тому моменту они встречались уже некоторое время, во всяком случае достаточное, чтоб он решил жениться на ней. Да! Интернет – это очень всерьез. Я вообще думаю, что люди в сети гораздо более откровенны, чем в офлайне, и спрятаться, прикинуться там кем-то другим сложнее, чем в обычной жизни. Но я не об этом… Решить-то он решил, но осмелиться не мог – то ли слов не находил, то ли боялся отказа – 
и вот придумал использовать Олега как сваху, мол, может, ты поговоришь с ней, подготовишь, выяснишь ее настрой. И знаешь, что тот ему ответил?
– Нет.
– Ну, угадай.
– Уф. Ну, наверное, что-то типа – это ваше интимное дело, не стоит впутывать посторонних…
Ольга отвечала дежурно, не напрягая фантазию, лишь бы я не приставал к ней с угадайкой. Но меня это не задело, потому что я и сам торопился выпалить ей:
– У меня, говорит, нет с ней сейчас никаких отношений. Ты хочешь, чтобы они были?
Ольга, не сдержавшись, прошептала: «Молодец» – и с медленным поворотом головы устремила вдаль мечтательный взгляд. Я видел, как трепетали ее губы, как лукаво щурились ее глаза, и ощутил живой укол ревности и горячую, как хлористый калий, смесь жадности и страха, расплывающуюся в груди и животе. А что если я сам на месте Марло оказался бы не столь находчив, остроумен и деликатен, чтобы вот так, аккуратно, оставаясь в роли беспутного ловеласа, подтолкнуть своего товарища к решительному шагу, быть может самому важному, самому значимому шагу в жизни мужчины – выбрать единственно свою женщину?
История, которая прежде казалась отвлеченно красивой и замечательно годилась для того, чтобы продемонстрировать остроумие и тонкий вкус, теперь же, в глазах моей жены, так мне казалось, подчеркивала мою ущербность. Словно я свидетельствовал против себя самого. За годы, проведенные вместе, она узнала меня до мельчайших подробностей тела и души и, конечно, понимала, что я не нашел бы такого удачного ответа. Их отыскал другой мужчина, которого она встретила в моем прошлом еще до того, как встретила меня. И теперь неизбежно сравнивает нас друг с другом.
Мимо прошли гурьбой девочки из младших подростков с длинными челками, в широких и укороченных, почти не различимых курточках 
и штанишках. Они перешептывались и лепились друг к дружке, поглядывая на нас с Ольгой. Я проводил их взглядом – они оглянулись одна за другой и шумно прыскали и смеялись.
– Теперь он уже нравится тебе? – спросил я с осторожной улыбкой, не глядя на жену, но не отводя от нее внутреннего взгляда.
– Ну, так… – неопределенно ответила она, по-женски, без девичьего озорства и лукавства сложив руки на коленях.
И я подумал, что моя ревность лишь более отчаянна и безысходна оттого, что Ольга, лишенная настоящего выбора в моем прошлом, будет вынуждена мне соврать.
– Так тот парень женился на своей возлюбленной? – спросила она.
– Да. И довольно скоро. Насколько помню, то было зимой. 
Все это время, пока я, как старые вещи на чердаке, перебирал свои воспоминания, сторонней тенью мерещилась мне еще одна история, но уж из тех, которых не так приятно было заново касаться. Лучше бы и вовсе оставить ее в надежде, что за давностью лет она совершенно истлеет в памяти, словно никогда и не случалась. Поначалу я и не собирался ее рассказывать, но теперь нарочно оборотился к ней.
– Все-таки была одна женщина, которую Олег страстно любил, – сказал я, приняв меланхолический тон. – Не знаю ее настоящего имени – в сети ее звали Айя – и ни разу не видел. Обычно экспрессивный горячий слог Марло становился и вовсе переливчато летящим, когда он кружился подле нее, оплетал ее кружевами электронных строчек.
Я помолчал. Ольга внимательно слушала, я видел это по выражению ее лица.
– Марло и Айя, – продолжил я, – частенько разговаривали на форуме, словно поверх голов всех окружающих, и никто не решался вступить в их диалог. Но я уверен, что всякий специально отыскивал и зачарованно следил за их беседами. Это были безудержные потоки, бурлящие откровенной радостью и вожделением, дружеской иронией и искренним взаимным восхищением. Я не знаю, как и где они познакомились, 

но казалось, что Айя появлялась на форуме исключительно ради своего Марло.
Особенно интересно было оказаться свидетелем их встречи онлайн, не читать позднее, когда диалог закончен, а непосредственно наблюдать на мониторе последовательное появление реплик – предугадывать, что с той или иной стороны будет сказано далее. Это сродни просмотру кинофильма. Благо эти двое словно никого не замечали вокруг, но и были очевидно возбуждены вниманием безымянной и безликой здесь публики – они играли, исполняя драматические чувственные роли.
Я вновь замолчал, чтобы перевести дух. Солнце опускалось все ниже, его золотистый свет слепил нам глаза, и мы непроизвольно начали поворачивать головы в разные стороны в попытке увернуться от него. Ольга чуть отодвинулась от меня, спрятавшись в сетчатой тени липы. 
– Это их шоу, – продолжал я, – хоть и было явно напоказ, демонстрировало все-таки настоящее, взаимное чувство душевного родства. Оно длилось несколько месяцев, а затем закончилось в один день резкой, столь же взаимной холодностью. Несколько жестких холодных фраз, 
а затем полная тишина. Можно было только предполагать, точнее, трудно представить, что же могло произойти такого, что оборвало все нити, их связывающие.
– Может, им просто надоело развлекать вас… – проговорила Ольга.
– Нет-нет, – я поспешил перебить ее, – я понимаю, о чем ты, но это не так. Это ведь всегда чувствуешь – все было взаправду. Действительно что-то произошло, что-то такое, что разрушило их отношения, какими бы они ни были. Но все бы быстро забылось, в конце концов форум профессиональный и многолюдный – там много чего происходило, –  если бы Марло не исчез из виду совсем, а вскоре не стало бы известно, что он покинул и город, якобы уехал в Петербург. Правда, никто его там никогда не встречал.
В довершение ко всему нашлись знакомые Айи, от которых стало известно, что Олег попросту бросил ее, потому что не хотел жениться, не хотел детей, всего этого быта и малодушно сбежал. А она вскоре вышла замуж. Все это якобы! Толком ничего неизвестно. Тогда много чего говорили – город же маленький, все друг друга знают, а еще больше друг про друга придумывают. В числе прочего говорили, что, напротив, это Айя стала причиной разрыва. Что она изменила Олегу, а тот, другой мужчина, довольно влиятельный, возьми да и пригрози ему расправой. Правда, мне кажется это слишком уж гротескным сюжетом…
Я вновь помолчал, подался вперед, опершись локтями на колени.
– Но я не могу представить, что между ними и вовсе ничего не было, что, может, они и не встречались никогда и все было лишь пустой досужей игрой. Нет! Нельзя так сыграть! Скорее я поверю, что Марло действительно растерялся, захлебнулся реальным, а не придуманным чувством, не справился с ним и сбежал. Вот так, – сказал я, разглядывая свои руки, – так оно наверняка и было. А теперь вот вернулся на старое вытоптанное место…
Я пытался смягчить как мог эту историю трусости и безоглядного эгоизма. Например, вовсе утаил настойчиво ходившую тогда версию про аборт из желания уберечь жену от физической брезгливости.

– Ну вот я и рассказал тебе, кто это был такой. Путанно, но развернуто.
Я посмотрел на Ольгу – ей явно не понравилось, что пришлось услышать. То ли потому, что она разочаровалась в Марло, то ли чувствовала, что невольно коснулась сплетен. 
– Вполне обыденная история незрелого мужчины, – сказала она, – постоянно начинать заново, всякий раз на новом месте, не будучи способным что-либо хотя бы продолжить, тем более довести до конца.
Мне потеплело оттого, что она вернулась ко мне, вновь обезличив для себя Марло.
– Пойдем выпьем кофе, в кремле ведь есть какая-то кофейня, – сказал я, посчитав, что наша встреча с моими воспоминаниями может быть завершена.
– Пойдем, – согласилась Ольга и поторопилась подняться со скамейки, подхватив свою сумочку.
Мы направились по ряби теней в сторону прохода сквозь крепостную стену.
– А все-таки интересно…
– Что? – спросил я.
– Почему же он так и не поднялся нам навстречу. Даже попытки не сделал и не извинился, если действительно не мог.
– Вот ведь задело тебя! – сказал я, смеясь и обнимая ее за плечи. – Брось, не думай об этом. Может быть, и не встретишься с ним больше никогда.




