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*Москва*

\* \* \*

Проплыло солнце вдоль калитки,

Но не зайдут на чай ко мне

Ни дед, вернувшийся с отсидки,

Ни прадед, павший на войне.

Я выпью, закурю спросонок,

Перекрещусь на купола,

Пойду к одной из разведёнок,

Искать прощального тепла.

И будут пристально и колко

Смотреть два берега реки,

И в тихий омут втянет Волга,

Измены, сплетни, и долги.

И прочитав юдолям строчки

Найду в безбожный век возврат,

Где в детских снах приходит к дочке,

Пропавший без вести солдат.