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*  *  *

Проплыло солнце вдоль калитки, 
Но не зайдут на чай ко мне 
Ни дед, вернувшийся с отсидки, 
Ни прадед, павший на войне. 

Я выпью, закурю спросонок, 
Перекрещусь на купола,
Пойду к одной из разведёнок,
Искать прощального тепла.

И будут пристально и колко 
Смотреть два берега реки, 
И в тихий омут втянет Волга, 
Измены, сплетни, и долги.

И прочитав юдолям строчки
Найду в безбожный век возврат,
Где в детских снах приходит к дочке, 
Пропавший без вести солдат.


