КОГДА МЕНЯ НЕ БУДЕТ




После третьего августовского Спаса Степан Антонович решил ехать в город. Силы он в себе ещё ощущал достаточно и в дорогу стал собираться заранее. Позвонил сыну, чтобы предупредить о приезде, но сын твёрдо сказал, что отца заберёт сам к Первому сентября. Степан Антонович очень хотел проводить правнуков в первый учебный день лично. Посмотреть на них, и, как полагал, в последний раз. Ощущение крадущегося жизненного исхода не покидало его. В свои девяносто с лишним он был ещё крепок и после смерти жены справлялся без посторонней помощи. Готовил, убирал, ходил в сельмаг сам, а на огородные работы всегда приезжал кто-нибудь из детей, внуков или правнуков. Одинокая жизнь всё чаще возвращала Степана Антоновича в прошлое. Ему казалось, что он ничего не забыл, что хоть сейчас может пересказать всё прожитое за почти вековое пребывание на земле. Но более других воспоминаний случай в контрационном лагере для военнопленных не давал покоя. Ему на ум приходили слова святителя Иоанна Златоуста, он словно слышал: «Крест – 
символ Божественного дара...» Порой казалось, что он всё ещё молод и находится там, где остаться живым каждый день считалось чудом.
Степан Антонович вспоминал, как перед сном в темноте барака осенял себя крестным знамением, и оно словно огораживало его от ужаса происходящего. После вступления в комсомол перед самой войной он стыдился, что был крещён, и переживал, что его покойный дед был в деревенской церкви старостой, хотя об этом в городе мало кто знал. После саксонских, тюрингских и колымских лагерей стыд за христианских пращуров исчез.
Жизнь он прожил честную: и работал много, и семью создал, и детей и внуков воспитал. Теперь его беспокоили иные вопросы. Ночь перед отъездом он спал мало, всё ему мерещились рычащие лагерные псы и казалось, что не пот, а долетевшие собачьи слюни покрывали то его лоб, то руки, то всё тело.
Сын приехал с утра. Двое мужчин не стали завтракать, а быстро собрались в дорогу, погрузив в машину освящённые яблоки, орехи, мёд и мешки с картошкой. Перед отъездом Степан Антонович помолился и укорил сына за незнание молитвы святителя Иоанна Златоуста перед выходом из дома. Как только они сели в машину, пошёл дождик.
– Это хорошо, что дождик нам дорогу освежил, – сказал он сыну.
– Папа, ты человек верующий и в церкви старостой послужил, а в приметы веришь, – усмехнулся сын.
– Я в Бога верю, и если нам дорогу Он очищает с помощью воды – значит, всё у нас заладится, – ответил Степан Антонович.
Так и случилось – до города они добрались быстро. И всё, что по дороге увидел Степан Антонович, казалось ему началом его прощания с земной жизнью. Он молчал всё время в пути. Ему нравилась осенняя красочность, и думалось, что до первого снега он уже не доживёт.
Перед домом они остановились у супермаркета, и Степан Антонович, который несколько лет не был в городе, из любознательности пошёл вместе с сыном за покупками.
– Точно, умирать я могу спокойно, – сказал он на выходе из супермаркета.
– Папа, дорогой, ты что это задумал?– спросил его сын.
– Говорю то, что знаю. Вот смотрю, а у вас теперь социализм или коммунизм наступил, а вы и не замечаете, – оглядываясь по сторонам, сказал Степан Антонович.
– Господи, папа, какой социализм или коммунизм? Ты с чего это взял? – развёл руками Анатолий Степанович.
– С того, что смотрю и не верю глазам своим. Сколько теперь колбасы, сыров, молока, кефира, мяса, рыбы на прилавках. Нам это и не снилось ни до войны, ни после, ни когда меченый с беспалым страну уничтожили и распродали. Сам знаешь, не маленький, голова уже вся седая, – возмутился старик.
– Ах, вот ты о чём, – вздохнул сын, – да разве этого хочется.
– Чего тебе и вам ещё надо? – возмутился Степан Антонович.
– Да мне ничего, а вот правнукам твоим ещё много что нужно будет. Они теперь совсем другие, – с горечью сказал Анатолий.
– Ваша вина в первую голову. Значит, так воспитали. Не научили довольствоваться всем, что Бог послал… Не будете ценить, что есть, детей, внуков, правнуков не научите, кара придёт, откуда не ждали, и лютая, такая, что все мои года, которые кровью своей и чужой вымазаны, сладким чаем покажутся, – этот жёсткий ответ отца застал врасплох сына.
– А ты, батя, значит, всегда и всем доволен был? – спросил он.
– Да, был. Особо когда я при росте в 185 сантиметров после Маутхаузена весил 36 килограммов. И выжил. И тебя, и твою сестру, и брата воспитал. И вот к внукам и правнукам еду. Да и что говорить, в здравом уме пока ещё и твёрдой памяти.
Разговор на этом был закончен. Встреча с женой сына, внуками и правнуками прошла быстро. Застолье долгое Степан Антонович уже не любил. Рано лёг спать. Встал ещё затемно и стал ожидать пробужденья правнуков, которых на радость ему привезли в гости.
Первого сентября названный в честь прадеда Степан собирался в школу. Степан Антонович подозвал его и сказал:
– Внучок, а давай вместе помолимся перед школой.
– Зачем, дедуль? – удивился школьник.
– Чтобы Господь сберёг, – ответил Степан Антонович. – Ты же крещёный?
– Крещёный, – ответил Стёпа.
– Вот слушай и смотри. Главное – это вера, а мы, православные, осеняем себя знаком креста. Для этого соединяем три пальца правой руки. Словно щепотку соли хотим взять. Потом не спеша прикасаемся ко лбу, груди, правому и левому плечу. Главное, не торопиться. Видишь, ничего сложного, – улыбаясь, сказал Степан Антонович.
– Знаю я дедуль, а это разве помогает? – спросил правнук.
– Ещё как! – ответил Степан Антонович.
– А как тебе это помогло? – спросил Стёпа.
– Как? Вот придёшь из школы, и расскажу. Ты в какой класс пошёл?
– В девятый, ОГЭ впереди, а что? – засмеялся Стёпа.
– Я тоже в сорок первом восьмой закончил, а потом война, – и Степан Антонович, проводив правнука, замолчал.
Стёпа вернулся из школы к обеду и, быстро разделив трапезу с бабушкой, отправился на балкон, где в одиночестве рассматривал новостройки Степан Антонович.
– Как тебе вид?  – поинтересовался Стёпа.
– Представить сложно было такой размах, глазам не верю, – ответил Степан Антонович.
– Строительный бум! Этого уже не остановить. Новое время, а ты всё о Боге и молитвах, – воскликнул Стёпа.
– Так и это всё от Бога, Стёпочка, – с улыбкой сказал Степан Антонович.
– Ты обещал рассказать о том, как тебя спасло крестное знамение, ты же его так называешь? – сказал Стёпа.
– А, ну да, обещал. Раз обещал, то расскажу про Саксонию, – протянул Степан Антонович.
– Ты был в Германии?  – удивился Стёпа, для которого Саксония ассоциировалась с футбольным клубом «Лейпциг» и футбольной империей «Ред Булл».
– Да, в штрафном лагере Хартманнсдорф. Он как раз в Саксонии располагался. Туда после побега попал. В него в какой одежде поступил – её снимают, а тебе выдают лагерную, а ботинки у меня были свои и ещё достаточно годные, а потом их ночью украли. Я товарищу своему по комнате Остапу говорю: «Ты знаешь, вот хорошие ботинки стоят, я их себе возьму, у меня взяли, так и я теперь имею право.» Я так и не мог понять, кто это сделал, а потом, что греха таить, решил, что раз у меня украли, то и я украду. Как не вспомнить восьмую заповедь закона Божия: «Не воруй!» Но думалось мне, что в моих обстоятельствах грех оправдан будет, и я перекрестился и притаился. Ждал, ждал, пока все уснут, и сам от работы тяжёлой во сне и утонул.
Утром подъём, а ботинок, которые я приглядел, нет, а хозяин их пошёл и пожаловался эсэсовцам. Сказал, что, мол, его шухе (это ботинки по-немецки) украли. Ну, а этим только этого и надо: выстроили всю нашу дас циммер, это комнату значит, и офицер спрашивает на немецком: «Вер?» Это значит кто по-нашему.
Все, кто в строю стоят, молчат, а он знай своё и давай каждую минуту, как попугай, спрашивать: « Вер? Вер? Вер?»
Тогда нас погнали по лагерному кругу вприпрыжку, а он километр, и кто падал – спускали собак, а собаки были ещё не кормлены. Нам-то лагерным тяжело, мы и так измождённые все, я как-то допрыгал, а некоторых собаки загрызли. Потом второй круг мы бежали с мешками, в которые друг другу до верха наложили камней. Осталось нас и того меньше.
Выстроили нас в строи и опять офицер своё заладил: «Вер? Вер? Вер?»
Все молчат, и офицер говорит: «Драй таг оне эссен унд вассер!» Это значит – три дня без еды и воды.
Товарищ мой Остап и говорит мне: «Может, ты, Стёпа, может, ты? Сознайся. Сдохнем ведь не за что».
– Да не я, ты что? – говорю ему. Но поляк с нами был Анджей, он услышал наш разговор и офицеру при всех говорит: «Герр офицер, дас ист эр», то есть – «это он» по-нашему, и пальцем показывает на меня.
Ну, тут и началось.
– Хаст ду эст генеммен? – спрашивает меня. Я понимаю, что он мне говорит и в ответ:
– Нихт ихь, то есть не я.
Он мне как врезал справа и опять меня спрашивает, я или нет, а я на своём стою. Не брал, и точка. Бил он меня усердно, и руки его в перчатках все в крови моей были, но я не сознавался, вину чужую на себя брать не захотел. И унтерштурмфюрер наш так рассвирепел, что вспотел, пока меня отоваривал. Но я уже молчал, а потом он скомандовал, и несколько человек стали меня уму-разуму учить, да так, что я на всю жизнь запомнил, что такое помыслы о краже. Били меня долго и сильно, положив на скамью, и удары я считал, думал, что до последнего не дотяну. У них были такие резиновые трубки, а внутри этих трубок были металлические прутья и ручка такая приделана удобная, зараза. Так, чтобы охаживать было в удовольствие.  Двадцать пять ударов я помню, но мог и сбиться. Всё как в тумане было, и в крови я был с головы до ног. Ну, сбросили меня со скамьи, и офицер наш выхватил из кобуры пистолет и, перезарядив, направил мне в лицо. Тут я и перекрестился напоследок. Как бы себя крестом оградил, а на кресте сам Спаситель. Он меня и спас!
Он мне опять: «Нахм?» То есть брал?
Я говорю: «Нет! Не брал я ничего».
Он вдруг прищурил глаза, внимательно посмотрел на меня, похлопал меня по плечу и приказал всех гнать на работу, а меня на кухню и накормить. Дали мне день отдыха после всего этого.
Стёпа смотрел внимательно на прадеда и не мог себе представить, что война, которая была так давно и казалось далёкой, жила рядом с ним. Его прадед – один из последних, кто выжил и победил.
– Так вот меня крестное знамение и спасло от гибели. Ведь всё непросто в нашей жизни. Три пальца у каждого из нас выражают нашу веру в Отца, Сына и Святого Духа. Нашу единосущную и неразделимую Троицу, а два прижатых к ладони означают две природы нашего Спасителя – и Божественную, и человеческую. Такая вот сила у каждого в пятерне. Такая защита и у меня и тебя. В древности жил святой Ефрем Сирин, и он говорил: «Вместо щита ограждай себя Крестом…»
Помни об этом, когда меня не будет – совершишь крёстное знамения и меня помянешь.





