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Дар

Понимаешь, закончился материал.

Просто мир этот слишком мал

Для сверкающих слов, что, как чёрная ртуть,

В небо выстелют путь.

Понимаешь, без драмы не выйдешь во двор

Покурить, глядя в чёрную ночь,

И с собой на листке записать разговор

Так, как был он, точь-в-точь.

Понимаешь, я солнце, и мне гореть

До скончания лет предстоит,

Прежде чем установит торжественно смерть

Над могилой моей малахит,

И слетятся вороны клевать семена

На горячий как нефть чернозём...

Понимаешь, я – слово на все времена,

Что к беде приковали живьём.

Но и в страшных конвульсиях я не хочу

Променять ни на что этот Дар:

Зажигая на кухне простую свечу,

Получать самый страшный пожар.

\* \* \*

Природа — Великий Художник,

Творит из цепей ДНК

Пустырник, ковыль, подорожник...

А в небе плывут облака.

Все то, что лежит на сетчатке

Невидимым грузом миров —

Конфетка в хрустальной облатке,

Вязанка космических дров.

Их Бог потихоньку сжигает...

Как весел смертельный огонь!

А где-то снежинка летает

И падает мне на ладонь.

О

О городах, ждущих ночей молебна,

Об островах, болтающихся в нирване,

О кухонных драмах, чья сладкая грязь лечебна,

О корабле, заблудившемся в океане,

О птицах, вьющих гнёзда прямо на рельсах,

О снах, пропитанных деструктивным страхом,

Об одиноких женщинах в театральных креслах,

О временах, выпитых одним махом,

О детских следах, ведущих вперёд, к оврагу,

О январе, накинутом на равнину,

О странной любви, без которой уже ни шагу,

О ненависти, прожитой наполовину,

О тридцати, тридцати пяти и дальше,

О бесконечности, узнаваемой по морщинам,

О всё пропитавшей, как сырость, фальши

И всё объяснивших невыспавшихся мужчинах,

О пустоте, подкравшейся из передней,

О заглянувшем в окна моём взрослении,

О сигарете, наверно, уже последней –

Я напишу как-нибудь в воскресенье.

\* \* \*

В круговерти,

в предчувствии смерти,

что наступит не скоро – лет через двадцать пять,

имитируя жизнь на фейсбучной ленте,

заменившей книгу, блокнот, тетрадь,

заменившей жизнь... разговаривая с двойниками,

поводя плавниками,

как будто собравшись уплыть,

возвышаясь над пропастью

сонными

ледниками –

я пытаюсь тебя забыть.

Забываю сначала голос, потом улыбку,

золотую рыбку

касания

невзначай,

тиражирую, как взбесившийся принтер, свою ошибку,

ретранслирую в вечность

свою печаль.

Но на мутном стекле сознания

проступает

понемногу,

как будто дышит неслышно

Бог –

твое сердце, и лёд беспамятства

снова тает...

И немедленно

вслед за этим

звенит звонок.

Затмение

То ли ветер ворвался в комнату и хочет меня убить,

Шаря по всем углам розмариновой лапой сна,

То ли на самом деле так надоело жить

(Будь же хотя бы с собой до конца честна),

То ли срок поджимает, когда можно ещё поменять

Пусть не пол и не возраст – хотя бы статус в сети,

То ли хочется слишком сильно, чтоб ты меня мог обнять,

Не сводя с ума, не сбивая меня с пути,

То ли тот рыбацкий кораблик, что потонул вчера,

Слишком близко воспринят сердцем – как младший брат,

То ли жмут слова, что выходят из-под пера,

То ли мера моей вины возросла стократ,

То ли та ловушка, куда загнала себя сама,

Оказалась лучшим, что есть у мира мне предложить,

То ли просто затмение сводит меня с ума –

Но так трудно дышать и совсем невозможно жить.

\* \* \*

Нет ничего, всё придумано из головы:

Этот день поперёк горла вечности, тёплый снег

На трепещущих ребрах задыхающейся травы

И пунцовый закат у самых Господних век.

Нет ничего, только взгляда напротив чернильный плеск

И летящий к твоим ногам пепельный мотылек,

И услужливый демон ночи, что нашу любовь доест,

И простуженный ангел смерти, что подарит ещё денёк.

\* \* \*

Ты, Кто нашептывает мне слова –

Не сбивайся с ритма и не молчи: я могу ещё.

Я сожру их с хрустом, как огонь сырые дрова,

И бумажный ангел вздохнет и сядет мне на плечо.

И стальные птицы созвездий, сверкая, споют мне песнь

Со своих насестов о том, как хрустальна ночь;

И патлатый Бог засмеется, как будто и вправду есть –

И не просто есть, а может еще помочь...

\* \* \*

Ну хорошо, я знаю: смерть моя,

Трепещущая птицей на морозе –

Прощальный танец, пристань бытия

Последняя; любовь в анабиозе,

Шершавый мир под лупой божества,

Венец терновый, выданный в награду

За то, что я в обёртке вещества

Смогла пройти по призрачному саду.