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Из цикла «Бездонные небеса»

Посвящается Вадиму Месяцу

Сердце, в котором исчезло желание обладать чем-либо, – это бездонные небеса, прояснившиеся после ненастья.

Хун Цзычен

\* \* \*

Считаю со страниц пометки прошлого,

Сгребу в кулак осколки, словно крошево,

Засуну их в невидимый карманчик,

И в путь, и вдаль – туда, где всё иначе.

Где давние напевы и черты.

Где поля тишь. Где снова ты стоишь.

И явь не замалюет чёрным рты.

Где снятся сны. Где долго снятся сны.

Где снова ты. Где снова я и ты.

\* \* \*

Спустя пять лет иль просто рукава,

Я думаю: права иль не права

Притворная правдивость, диво чар

И дом, в котором вечер ты встречал.

И чай к полуночи – и снова получи

Поток привычных мыслей и событий

И бытиё. Твоё. Или моё.

И новое нелепое открытье –

Как жар, как дар, как парные скачки

Времён, давленья, временных прелюдий.

И вехи – как разрозненные люди,

Червей нанизывающие на крючки.

Колышутся у окон занавески,

Прикрыв от взгляда проблески тепла.

Не верь, что догорело всё дотла –

Лишь линия распалась на отрезки.

И первое с начала. Иль с конца

Не позволяет разглядеть лица.