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Из цикла «Бездонные небеса»

Посвящается Вадиму Месяцу

Сердце, в котором исчезло желание обладать чем-либо, – это бездонные небеса, прояснившиеся после ненастья.
Хун Цзычен

*  *  *

Считаю со страниц пометки прошлого,
Сгребу в кулак осколки, словно крошево,
Засуну их в невидимый карманчик,
И в путь, и вдаль – туда, где всё иначе.
Где давние напевы и черты.
Где поля тишь. Где снова ты стоишь.
И явь не замалюет чёрным рты.
Где снятся сны. Где долго снятся сны.
Где снова ты. Где снова я и ты.

*  *  *

Спустя пять лет иль просто рукава,
Я думаю: права иль не права
Притворная правдивость, диво чар
И дом, в котором вечер ты встречал.
И чай к полуночи – и снова получи
Поток привычных мыслей и событий
И бытиё. Твоё. Или моё.
И новое нелепое открытье –
Как жар, как дар, как парные скачки
Времён, давленья, временных прелюдий.
И вехи – как разрозненные люди,
Червей нанизывающие на крючки.

Колышутся у окон занавески,
Прикрыв от взгляда проблески тепла.
Не верь, что догорело всё дотла –
Лишь линия распалась на отрезки.

И первое с начала. Иль с конца
Не позволяет разглядеть лица.



