ПЕРЕВОЗ




– Эй, там, заснули, что ли?
Голос донёсся с другого берега, смешавшись с плотным шорохом камышей, будто кто-то включил заезженную патефонную пластинку.
Лодочник чуть наклонился вперёд, положил широкие огрубевшие ладони на бёдра, приготовившись пружинисто встать с лавки. Женщина, хлопотавшая у плиты, убавила огонь под кастрюлей, попыталась развязать фартук, но запуталась в узлах и, дёрнув в сердцах, суетливо стянула его через голову. Скомкав, кинула тряпицу куда-то назад-вбок на пузатые газовые баллоны, поправила волосы и затеребила воротник платья, не зная, чем ещё себя занять на те несколько секунд, пока идут сборы.
– Ребятки, папаня уезжает!
Отец раскатал выше колен приспущенные резиновые сапоги и, шагнув к двери, попал на третью от порога половицу, основательно качнув её ногой:
– Скрипит как не знаю что… Вернусь вот, будет время – надо заменить.
– Да уж… Если время-то найдётся.
– Жалко, сейчас не дали телевизор доглядеть… Засрочнело им там, как будто не успеют, ездят и ездят… Никогда толком не дадут!
– Ну, так уж вот оно… – жена пожала плечами. – Что ж тебе, тысячу лет привыкать, что именно так-то? Дело есть дело.
Помедлив в раздумчивости, он выбрал взглядом из двух пар и, взвесив на руке, принял от стены к плечу связанные жёлтым кожаным ремешком вёсла. Дети подбежали. Меньшие – мальчик и девочка – обхватили его ноги, уткнувшись носами в пахнущие речными водорослями, табаком и хлебными крошками карманы куртки. Старший тоже обнял, чуть притянув отца за плечи, и уткнулся виском в его щёку. При этом он всё-таки косился на экран, наполовину загороженный отцовским затылком, надеясь хоть так посмотреть до конца любимую рекламу про зубную пасту.
Лодочник шершаво гладил детей по спинам, нежно приговаривая:
– Пшено, во посыпалось, пшено-то!.. Ну, давай уж и ты до кучи!
Женщина, дождавшись очереди, всхлипнула на вздохе и беззащитно прижалась сбоку, влажно задышала в ухо.
– Ну, ладно, ладно, отходите от меня, вёслами бы не задеть.
Он выбрался из объятий и, пятясь, вышел. Ещё раз оглянулся у самой воды. Дорожка от мостков вела вверх, в березняк, и потом в такую даль, которую он, привязанный постоянными делами к реке, совсем не знал. А другая маленькая тропиночка вилась вправо по берегу к его дому. Ну хотя какой это дом – так, мазанка в три окошка, весёленькая, белёная, с красной железной крышей и большой спутниковой тарелкой над карнизом. Сарай, туалет, а за ним прямо среди налезающей сорной травы пять грядок с зеленью, облупленный щит с залитыми дождём давнишними инструкциями в целлофане и пенопластовым спасательным кругом. Круг был настолько твёрдый и тяжёлый, что лодочник, если выпадало спокойно покурить на лавочке, с ухмылкой воображал, что вот, допустим, тонет кто в реке, что вот кидают тому круг и, к примеру, попадают спасаемому точно по балде… Представив это, он фыркал. Итог ему был ясен, говоря словами умного дядьки из телеящика: «фени таляко медиа»! Догадываясь, что импортное слово «медиа» как-то связано с информацией, он прикидывал, что сие выражение по отношению к дальнейшей судьбе воображаемого тонущего совершенно справедливо означает «и ни слуху, и ни духу».
Хотя, зачем фантазировать – кто будет тонуть в этой-то реке!..
Ну, значит – мазанка… Женщина стояла на крыльце, бодрилась, стараясь казаться не такой уж печальной и потерянной. А дети махали ладошками в окна, между тем озираясь на мерцающий в дальнем углу экран.
Подняв руку, он махнул всем своим на прощанье и, гремя цепью, стал отвязывать лодку. Трое с гитарой и сумками на том берегу, увидев его, быстро допили разлитую в пластмассовые стаканчики водку, встали с травы, принялись отряхиваться и распределять поклажу по трясущимся непослушным рукам.
Чтобы отвлечься от мыслей о расставании с домом, лодочник обычно считал гребки. Иногда выходило двадцать четыре, иногда – двадцать пять. Сидя спиной к другому берегу, он подсознательно чувствовал, каким веслом прибавить, каким слегка приглушить – вот и сейчас, ни разу не обернувшись на приближающийся берег, попал впритирочку к мосткам. Погрузкой руководил, не вставая, уцепившись ладонями за край причала. И хотя все переправлялись, само собой понятно, по первому разу, люди обычно угадывали, кому куда садиться и как положить вещи, сколько заплатить.
Потом лодочник вывел потяжелевшую посудину на широкую воду, отталкиваясь от дощатых мостков двумя руками, снова взял и расправил, как крылья, мокрые вёсла…
Через несколько минут, получив с этих заработанные мятые десятки и поддавшись на уговоры принять сто грамм за счастливое окончание переправы, он поднялся по тропиночке, бросил вёсла в траву и вошёл в дом. Лица он никогда не запоминал – трудно запоминать-то, если из года в год все в чём-то одинаковы, и незачем запоминать, если видишь пассажиров только один раз. Да и осторожная напряжённость, с которой те погружались в лодку, была каждый раз похожей, также незапоминающейся. Вот только разливали и предлагали все по-разному, на это его контингент были мастера!..
– А вот и я…
– Ой, папка наш вернулся!
Жена вспыхнула от радости и кинулась на шею целоваться. Подбежали дети, затеребили его мокрую одежду.
– Обед-то как, готов?
– Ой! Вот я дурёха: ты как давеча уехал, я газ-то и забыла прибавить. Ну сядь, отдохни, скоро сварится… А от тебя опять ведь пахнет…
– Фу, придумаешь же… Откуда пахнуть – вот деньги возьми, все тут, людей перевёз и вот он я!
– Будто я не чую. Ещё отговаривается…
– Не знаю, чего сочинила… Может, со вчера ещё немного не выветрилось?
– Что ж я, не разберу – со вчера или не со вчера?! Обещал ведь!
– Ты чего привязалась?! Из дома уйти нельзя – дуреешь враз. Ты чего при детях взвилась?!..
– Ага, значит, одурела я тут без него! Вот и найди себе другую, умную! В Летово вон съездий, там тебя до сих пор ждут поди, обождались все…
– Тьфу!
Он сел, тяжело и упрямо протащив колени в узкое пространство между лавкой и ножкой стола. Сахарница и ваза с букетом иван-чая многообещающе закачались.
– Отодвинь стол-то, не догадаешься!
– И так хорошо пролезло. Сынок, звук там прибавь…
Показывали любимую рекламу про набитую дуру, которая в отличие от всего остального человечества до сих пор не дотюмкала, что блузка с помощью порошка всё-таки может стать белоснежно-белой. Он с готовностью засмеялся над глупой бабой, сразу забыв лёгкую перепалку с супругой. Женщина тоже враз отмякла, улыбнулась, покосившись на мужа, и настолько вдохновенно зашуровала над плитой, что её острые локотки так и замелькали на фоне кастрюль и банок.
– Алё, гараж! – Пьяненький залихватский голос донёсся с дальнего берега. – Командир, слышь? Перекинь!
Лодочник вздохнул, отодвинул от себя стол, раскатисто загромыхавший по половицам, тяжело встал. Возле двери он остановился, задумчиво глядя на прислонённую к стене пару вёсел.
– Ну, ты чего, совсем уж? – жена положила ложку на крышку кастрюли и всплеснула руками, по-своему поняв заторможенность мужа. – Сам же первую пару вёсел на берег бросил, а теперь стоишь, соображаешь, куда дел!
– Вот спрашивали тебя, вёсла! Я, может, рекламу хочу дослушать! Сколько ж, интересно, деньжищ на это у них там уходит, а?.. Ну, в общем, ладно, осторожнее тут…
– Ребята, папаня уезжает! И не поел даже ничего!
В восклицании жены проявились нотки растерянности и незащищённости. Дети, получив команду, подбежали и повисли. Он потрепал их по макушкам, вытянулся и достал губами до жинкиной щеки:
– Ну, пока-пока, потом перекушу… И куда эти все спешат – вода у них в курдюке не держится, берёзка в заду загорелась: давай, скорее им, давай!.. Ладно, пошёл я – вы тут это, ну…
Недошлифовав свою мысль до логического завершения, он помахал рукой телевизору и вышел. В этот раз на двадцать пятом гребке понял, что немного не попал к причалу – лодка с разгону ударилась носом в торец, оставив в деревяшке мокрую вмятину. Он сердито замельтешил вёслами, выправляя, и стыдливо покосился на свой берег – не смотрят ли в окна.
Вмятин на торце причала было много – старых, потемневших от влаги, и свежих, весёленьких.
Чуть не опрокинув лодку, эти разместились и сразу стали рыться в пластиковых пакетах, внутри которых шуршало и глухо булькало. При том пассажиры ободряюще вскидывали подбородки и подмигивали, мол, сейчас будет фокус, которого никто не ожидает. Тот, который с кривым синюшным лицом после какой-то утренней страшной аварии, стал раздавать разнокалиберные фаянсовые бокалы с неотмытым чайным налётом внутри.
– Суши, командир, вёслы. У нас, у казаков, как положено: отъехали – отходная, потом стременная, потом забугорная! Ых!
Лодку закружило и ласково понесло по течению.
Когда кончилось в первом пластиковом пакете, много времени прошло, никто не считал. Лодочник огляделся – они были уже на другом участке реки, где работал брат его, он всё девчонок перевозил – сплошь разноцветных, накрашенных, шебутных, с лихорадочным наркотическим блеском в глазах.
«Брата давно не видел, так уж ладно, по гостям некогда шастать… Да и моя узнает, как далеко занесло – приревнует, не поверит, что к брательнику», – хмыкнул он, вставляя вёсла в уключины.
– Вот что, пока хватит разливать – гребу к берегу, и там пешком обратно. А лодку я потом против течения пустую пригоню.
– Слышь, командир, а чего обратно – может, тут вот напрямки?..
– Нет, вам надо там, у меня на участке, – упёрся он, соблюдая инструкцию.
И они пошли вдоль берега по шуршащей осоке, кое-где перепрыгивая заболоченные низины и вспугивая с травы перламутровых стрекоз.
Тот, который после аварии, достал бутылку и всё прикладывался на ходу из горла, немного расплёскивая к неудовольствию других попутчиков.
Лодочник шёл последним и всё пытался понять, сколько ж прошло времени. Сготовила женщина обед или нет. И выросли ли дети…
Он привык к этой обыденности, давно работал на реке. И вечные старожилы к нему привыкли, звали по свойски Харошей, или ласкательно – Харонушка… А за что уважали – не поймёшь, работа-то самая незамысловатая и простая. Перевозил он людей с того берега на этот. Только так. Обратно никто из них, разумеется, никогда не возвращался.




