«ПОЛЮБИТЕ МОЮ НИНОЧКУ»
О романе Валериана Маркарова «Чёрная роза Тифлиса»



Новый роман Валериана Маркарова «Чёрная роза Тифлиса» вводит читателя в Россию эпохи 1825 года – мрачную и величественную, с её самодержавием, крепостным правом и трагедией подавленного слова. После восстания декабристов свобода мысли стала преступлением, 
и всё же именно тогда мысль обрела мужество и внутреннюю глубину. Писатель – всегда гонец своего времени, а гонцов нередко убивали. Так трагически погибли Грибоедов, Пушкин, Лермонтов – три голоса, изменившие духовный облик России. 
Главное в романе – образ Грибоедова, увиденный вне привычных схем, вне канона декабристского мифа. В. Маркаров смело отказывается от тыняновской парадигмы («Смерть Вазир-Мухтара»), открывая перед читателем Грибоедова живого, страстного, способного любить и страдать. В современном литературном пространстве ещё не было автора, который осмелился бы создать столь радикально иной, жизнеутверждающий образ одного из величайших умов XIX века – и потому тем более ценна эта попытка.
В центре романа – любовь. Не просто личная история, а внутренний свет, освещающий путь героев. Нина Чавчавадзе, дочь поэта и сама  дитя поэзии, становится воплощением верности и духовной чистоты. Девочка, рождённая под покровом святой Нины, превращается в символ грузинской женственности и милосердия, в иконический образ, 
в котором любовь не умирает – она преображается в вечность.
Следуя принципу исторической достоверности, Маркаров создаёт панораму эпохи с удивительной зримостью: в его прозе живут тбилисские дворцы и шумные базары, запах персидских садов, звуки военных труб, трагедия Тегерана и боль утраты. Однако за всем этим – преклонение перед красотой, будь то красота искусства, слова или человеческого чувства.
Маркаров работает с документами, письмами, свидетельствами, но не как хронист. Он – художник, для которого историческая точность не цель, а путь к внутренней правде. Он умеет соединить факт и откровение, сделать из архивной пыли дыхание живой души. В основе его метода – не холодный анализ, а поэтическая интуиция, доверие к эмоциональной памяти эпохи. Оттого его герои дышат: они не героизированы, 
а человечны, не легендарны, а живы. В этом – подлинная сила его прозы. 
Взявшись за тему Грибоедова, Маркаров сознательно избрал путь самостоятельного художественного прозрения. Его роман «Чёрная роза Тифлиса» не спорит с классикой – он говорит на своём языке, где нет подражания Тынянову и его «Смерти Вазир-Мухтара», а есть стремление постичь живую природу личности – человека долга, чести и внутренней свободы. Не через призму декабризма, а через призму нравственного выбора раскрывается образ Грибоедова – человека, в котором разум и чувство, дипломат и поэт, мыслитель и страстный любовник сошлись в трагическом равновесии.
Сюжетная структура романа изящна и символична: повествование начинается не с начала, а с конца – с последних минут жизни Нины Чавчавадзе. В этом приёме – художественная смелость и духовная логика. Смерть героини – не финал, а исполнение её мечты: воссоединиться с возлюбленным, ради которого она жила и возвысилась.
«И тогда, издалека, из самого сердца тьмы, ей почудился голос. 
Он не звал – он вспоминал, любовно, неторопливо: – Нина… ангел мой… где ты, сокровище моё?..»
Эти строки звучат как посмертный гимн любви, сильнее времени и судьбы.
В романе действует и другой сакральный образ – холера, персонифицированная как безжалостная странница: «Грозная гостья с жёлтых, иссушённых ветром персидских земель – она явилась без приглашения, неся на себе пыль караванных путей и дыхание пустынь…»
Этот эпизод превращает повествование в трагическую симфонию, где чувствуется дыхание древних летописей и роковой предначертанности. Так рождается ощущение античной трагедии – герои ещё живы, но уже слышен приближающийся шаг судьбы. 
Любовь Нины становится не просто личным чувством, а подвигом, духовным преображением, исполнением высшего предназначения. 
Не случайно народная память вознесла Нину Чавчавадзе в символ – «Чёрная роза Тифлиса». В этом образе – скорбь и бессмертие, благодарность потомков и очищение через страдание. Повторяющаяся сцена её смерти превращает композицию в замкнутый круг, где земное 
и небесное соприкасаются, а любовь становится вечной формой бытия.
И, наконец, второстепенные персонажи – отец Нины, Ермолов, Прасковья Ахвердова – оживают не как декорации, а как хранители судьбы. У Маркарова нет случайных фигур: каждая несёт луч смысла, своё дыхание эпохи.
Особое место в романе занимает семья князей Чавчавадзе – род, ставший живым символом единства грузинской и русской культур.
Отец Нины, князь Александр Чавчавадзе, – крестник Екатерины Великой, воспитанник Петербурга, человек блестящего ума и сложной натуры. В нём уживались воин и поэт:
«Словно в нём жило два человека. Один – солдат, с огрубевшим от службы сердцем. Другой – поэт, томимый тоской, пленённый Кахетией, поющий розу и соловья».
Дом Чавчавадзе сочетал строгость военной чести с музыкальностью духа. Дети воспитывались в доме Прасковьи Ахвердовой – женщины редкого ума и сердца. Там учили не только языкам и музыке, но и умению чувствовать, отличать подлинное от мнимого. Грибоедов, частый гость Ахвердовой, давал Нине уроки музыки. Между ними зародилась невидимая, почти мистическая связь. «Нина была тиха, скромна, лишена девичьей надменности. Она несла в себе тайное тепло, которым согревала каждого, кто был рядом». Так формировался её характер – чистый, сильный, предначертанный великой любви и жертве. Всё в её детстве – отцовская поэзия, музыка, свет дома Ахвердовой – готовило её к встрече с судьбой.
С появлением Грибоедова начинается история, где личная драма соединяется с судьбой России. Через размышления о долге, о слове 
и свободе проходит красной нитью жажда понять своё предназначение. Его внутренний мир автор раскрывает исповедально, с такой откровенностью, что привычный образ героя Тынянова вдруг уступает место новому – живому, страдающему, пульсирующему любовью.
Перед нами не просто ум и талант, но душа, где разум борется 
с сердцем. Автор удерживает читателя на грани этих двух стихий, показывая бурю духа, тревогу и поиски опоры. 
До встречи с Ниной жизнь поэта – непрерывное брожение духа, жажда смысла, борьба с самим собой. Это движение сродни порыву эпохи – 
времени, когда всё шло вперёд, но никто не знал, куда.
Он поэт, потрясённый лавиной свободомыслия и испуганный шаткостью мира. На этом изломе рождаются первые главы «Горя от ума».
Перо – единственное, что не даёт ему пасть.
Маркаров показывает: страдание от несовершенства – не слабость, а высшая форма чистоты. Сомнения, цензура, одиночество становятся постоянным фоном жизни поэта.
Друзья-декабристы чувствуют, что его надо сберечь – за ум, за холод среди жара сердец, за внутреннюю свободу. Под давлением обстоятельств он уезжает на Кавказ – к Ермолову.
Образ Ермолова – одна из вершин романа, воплощение России гордой и утраченной, где слово честь значило всё.

– Кавказ, – сказал он, не поднимая головы, – это не край, это судьба. Это место, где Россия видна до дна. Без Кавказа Россия – как слепец без трости. Потому я, как Кутузов, не царям служу. Я – России.

В кабинете Ермолова Грибоедова застаёт весть о разгроме восстания 14 декабря. Генерал, рискуя, даёт ему время сжечь письма друзей-декабристов. После снятия обвинений и освобождения из-под ареста Грибоедов возвращается в Тифлис – в город, где всё ему дорого. 
Там он встречает повзрослевшую Нину.
Она пела – он аккомпанировал. 

И в этом голосе, казалось ему, было всё: и Тифлис, и закат над Курой, и звон бокала, и тишина любви, и её предчувствие.

Грибоедов служит под началом Ермолова, а вскоре становится доверенным лицом Паскевича. Его дипломатический талант приносит России победу – Туркманчайский трактат подписан, путь к Персидскому двору открыт. Но вместе с успехом приходит тревога: в душе его растёт чувство предопределённости, будто где-то внутри всё уже решено.
Нина становится для Александра светом и дыханием. Он вновь пишет – строки полны радости, ясности, надежды. Любовь возвращает ему самого себя. 
В Тифлисе он делает ей предложение. «Меня как лучом обожгло», – 
пишет Нина. Их венчание в Сионском соборе – не просто союз, а высшая форма духовной гармонии. Автор пишет об этой любви возвышенно, почти иконически: без телесной пылкости, но с метафизическим жаром. Каждый читатель слышит в этом – своё эхо.
Но счастье длится недолго. Надвигается судьба. Персия – ловушка, и он это знает.
Грибоедов не пугает Нину, лишь вручает кинжал с гравировкой «Будь тверд душой» – символ клятвы и обречённости. Он просит: если погибнет – похоронить его в Давидовом монастыре, на святой горе Мтацминда. Эта сцена – одна из самых трогательных в романе: рука Нины дрожит в руке отца, небо Тифлиса меркнет в слезах.
Он пишет Варваре Миклашевич: 

Нинуша, моя жена, не жалуется, всем довольна… Полюбите мою Ниночку. Хотите её знать? В Эрмитаже есть Богородица в виде пастушки Мурильо – вот она.

Он – полномочный министр Российской императорской миссии 
в Персии  –  уезжает, оставив беременную жену, – навстречу гибели. Посольство в Тегеране обречено. Английские интриги, фанатизм, слепая ярость толпы. «Я говорю от имени Империи», – произносит он, 
и в этих словах звучит не гордость, а осознание судьбы.
30 января 1829 года посольство было растерзано. Грибоедов сражался до последнего вздоха. Его опознали по простреленному пальцу руки..
И всё же страшнее смерти оказалось последующее молчание: блестящие речи, подарки шаха, холодная фраза императора: «Я предаю забвению Тегеранское происшествие».Так великая трагедия была смыта водами дипломатии.

Плакал и стенал Тифлис, боясь за жизнь Нины, омывая слезами неуемное горе юной вдовы, ужасаясь: сможет ли перенести она такое и не сойти с ума, не наложить на себя руки?

Сцена отпевания Грибоедова в Сионском кафедральном соборе – 
в том самом, где ещё недавно звучал их свадебный обет, – становится у Маркарова символом высшего трагического круга: начало и конец замыкаются в одной точке.
Так автор вновь обращается к своему излюбленному приёму – сквозному переходу эпизодов: мотивы, символы, даже фразы переходят из одной части романа в другую, как мелодия, что возвращается в новой тональности.

Как невозможно понять Грибоедова вне его времени, так невозможно понять его вдову без её времени после него.
И потому в ткань романа вплетены страницы, где перед читателем проходят великие тени – Пушкин и Лермонтов.
Пушкин – первый, кто склонился перед его гробом.
Его путь в Эрзерум оборвался встречей с вечностью:

– Господи… – прошептал он. – Кто?»
– Грибоедов… – ответил один из грузин, не глядя в глаза.
Пушкин соскочил с коня, снял фуражку, подошёл к гробу, припал к нему 
и долго стоял, не шевелясь. Лишь губы его шевелились:
– Загубили… загубили самого умного человека России… Он был всего на четыре года старше меня.

В этом эпизоде нет вымысла – есть только великая, почти евангельская скорбь одного гения по другому. Так рождается не просто сцена – 
священный миф о прощании двух умов, двух сердец, горевших одной болью.
Историки не знают, была ли на самом деле встреча Нины с Лермонтовым – но в романе она должна была состояться: поэтическая необходимость выше документальной точности.
Глава «Кинжал» – одна из самых сильных в книге. Лермонтов приходит к вдове как человек, уже носящий в себе тень собственной гибели. Тихая скорбь Нины, её внутренняя чистота – словно зеркало, в котором поэт впервые видит себя не сквозь иронию, а сквозь сострадание. 
В их разговоре звучит то, что у Мережковского называлось «томлением духа» – тоской по вечности.
Когда Нина, вспомнив тревожные слова мужа – «вернусь ли 
я?», – достаёт из шкатулки тот самый кинжал, дарованный Грибоедову горцем, и вручает его Лермонтову – это не просто жест: это перепоручение судьбы. Она словно говорит: «Возьми его боль, возьми его 
силу».
И Лермонтов понял – и ответил стихами: «Люблю тебя, булатный мой кинжал...»
И только Нина, юная вдова, осталась живым воплощением вечной любви.
Маркаров завершает повествование не финалом, а отзвуком. Его последняя глава – это не эпилог, а эхо, долгое, как горный отклик, уходящий в вечность. Мы слышим не рассказ, а молитву. Не плач, 
а внутренний звон колоколов, что звучат где-то в глубине души, где покоится и Грибоедов, и Нина, и весь тот век, навеки осенённый их любовью. «Гори, мой свет, пока не погасну я сама, – словно говорит она. – 
И пусть из пепла нашей любви прорастёт память».
Эти слова, будто не произнесённые, а выдохнутые сквозь тишину, становятся итогом не только судьбы героев, но и самой книги. Маркаров оставляет нас перед ликом вечности – без комментариев, без оценки, без морали. Только свет свечи, дрожащий в темноте, и женский силуэт у подножия Мтацминды. 
Он не подводит черту, потому что история любви – это то, где черты не бывает. Она уходит в легенду, растворяясь в грузинском небе, в отблеске заката над Куре, в трепете листьев старого платана у церкви, где покоятся их души.
В эпилоге, где Лермонтов, уже предчувствующий свою судьбу, стоит перед могилой Нины, Маркаров пишет:

Он молчал. Ветер шевелил его волосы, и ему казалось, что шепчет сама земля – 
не жалобу, но гимн любви, не покой, но вечное движение духа.

И в этом шепоте, в этом вечном возвращении к горе Мтацминда, звучит не скорбь – а торжество жизни, преображённой любовью.
Так роман становится реквиемом и гимном одновременно – молитвой о красоте человеческой души, о верности и о слове, которое переживает смерть.
Маркаров достигает редкой высоты – он соединяет историю, поэзию и метафизику, создавая произведение, в котором каждая страница звучит, как хор:
Пушкин – как сердце,
Лермонтов – как пламя,
Нина – как свет,
а Грибоедов – как разум, обращённый к небу.
«Все, кого коснулась любовь, становятся вечными», – словно говорит автор, превратив историю любви в легенду. Нина и Грибоедов покоятся вместе на Мтацминде, где солнце касается мрамора, словно гладит его ладонью памяти. На плите слова отражают величие чувства:
«Ум и дела твои бессмертны в памяти русской… но для чего пережила тебя любовь моя?»
Подпись – «Незабвенному его Нина» – без титулов, как клятва души.
Так завершает Маркаров свой роман – не точкой, а светом, струящимся сквозь трагедию, где любовь, долг и память соединяются в вечный символ человеческой верности. Народная память, благодарная 
и трепетная, увенчала их имена, вписав их навеки в камень, слово и серд-
це истории.






