СТАРЦЕВ ПОСОХ

Сорняки здесь выше человеческого роста…

– Интересное название, – перекрикиваю я треск мотоцикла.

Только что за спиной остались несколько черных, скособоченных изб и знак с перечеркнутым словом «Гибелево».

– До революции был тут барин, отставной полковой интендант Гибелев, – кричит дядька Саня, не поворачивая головы. – Деревушка была Захудалая, а как Гибелев церковь построил, так и переименовали. Какая же Захудалая, когда под Божьим крестом? Потом церковь и половина деревни сгорели, барина мужики с пьяных глаз на вожжах повесили, а название осталось.

– Прям триллер, – кричу.

Шевельнув рукой, дядька добавляет газу.

У дороги в траве валяются ржавые молотилки, другие непонятные детали от машин и комбайнов. Среди трофеев вольготно распустились выигравшие в битве с колхозом синие васильки. Кричу:

– А у меня тут неподалеку родня какая-то вроде есть. За озёрами.

– Чего?

– Родня, говорю, у меня тут за озёрами.

– Кто ж такие?

– Шмелёвы вроде, если по матери.

Саня неуверенно кивает: вроде есть такие, слыхал. А может просто не расслышал фамилию и не стал переспрашивать.

Вокруг до горизонта простираются волнистые, поблёкшие поля. Там сям темнеют черточки далеких рощ, перелески. Впереди замаячил еще один указатель. Жду, когда подъедем.

«Старцев Посох, 4 км» и стрелочка.

Смотрю в указанном направлении – там всё та же целина с высокими бурьянами, у горизонта лес. Ухватившись за поручень, пытаюсь, как всадник на стременах, приподняться над коляской.

– Эх, воля! – кричу.

И смеюсь над своим нелепым ёрзаньем. На коленях моих тяжелая сумка, мешает подняться.

– Гулять только некому, – сыпет в ответ дядька. Сбавляет скорость. Мотоцикл со стуком вкатывается на перекинутый через овражек мосток. Почти сразу Саня глушит двигатель. – Покурим.

Без остановок мы пилили часа полтора. Оставляю сумку на сиденье под пологом. Ступив на земную твердь, с удовольствием разминаю ноги и отсиженный зад.

Дядька чиркает спичкой, присасывается к папироске. Облачко синего дыма вспархивает с его несуетливых ладоней. Я сую в зубы травинку, прикидываю, есть ли резон спускаться к ручью. Мост, собранный из толстых плах и окаменевших бревен, по виду, способен выдерживать трактора. Под настилом в сумраке оврага среди высокой травы булькает водица.

– Старцев Ключ, – докладывает Саня. – Никогда не замерзает.

– Тут ключ, там посох. Небось, ты и про старца этого байку знаешь?

– Знаю, – отвечает дядька. Скидывает с плеч пиджак и стелет на траву. – Отдохнем маленько. – Я сажусь неподалеку, но так, чтобы не дышать дымом. К ручью решаю не лезть. День не жаркий. Да и в сумке у меня есть немного воды.

– Вот здесь по бережку раньше и шла дорога на Старцев Посох, да видишь – заросла. Народу там немного обитало, вроде как скит не скит, хутор ли. В общем, двора три всего. Постепенно остались одни старики, да потом и их переселили. Еще при Хрущёве, однако. От жилых построек теперь, поди, и следа не найдёшь.

– А старец этот кто был?

– Да никто, в общем-то. Бродяга. Только у нас на Руси иной раз и последний плут может святым оказаться.

– Так он был плут?

– А вот послушай. – Саня суёт окурок под каблук и откидывается на лопатки, уложив голову на сцепленные пальцы.

Как положено – пауза.

Короткий вдох и поехали:

– Было это давненько. Уже и старики не помнят когда. Да и так ли оно было, как говорят. Но говорят вот что.

Пауза.

Я отбросил травинку и с улыбкой потираю ладонью лоб. Ох, дядька Санёк рассказчик.

– Стал появляться в окрестных деревнях Старец. Никто не знал, как его звать и откуда он в эти места пожаловал. Ни с кем Старец не говорил, ходил в рубище, питался чем Бог пошлёт. Придет к колодцу, помолится. Бабы положат ему в котомку хлеба да яиц, он поклонится – и в поле. Сколько не приглашали в дом, ночевать никогда не оставался. Одни говорили, что превращается он за околицей в волка; другие считали, что был это сосланный в каторгу бывший епископ. Болтали, в общем, всякое.

– Почему же считали, что он святой?

– А вот слушай.

Когда, иной раз в деревне беда приключится – расшибется кто или занеможет – Старец тут как тут. Глянут бабы утром из окошка, а он уж у дома стоит. При нем всегда посох – тяжелючая палка. Да не палка, а корень. Войдет Старец в избу, глянет на больного и велит рукой воды подать. Макнет в ковш свой посох да потом на больного брызнет. Глядь, а тому уже и лучше. Люди радуются, Старца к столу тянут, угощения из погреба тащат, наливку. А Старец возьмет хлеба, поклонится хозяйке да за порог. Пробовал его мужик силком за стол усадить. Глянул Старец на дурня, у того пальцы сами разжались, рука онемела. Выпустил он плечо, на колени пал и давай креститься, прощения просить. Старец за околицу. Кто следом выбежит, смотрят кругом – нет никого.

– Вот жуть.

– Дальше слушай. Прознали про Старцев посох лихие людишки, разбойники. Думают: с такой чудесной штукой мы в городе нехилую деньгу зашибём. И стали они караулить Старца. Да только он как скрозь землю провалился. Уж в одной деревне баба при родах померла, а в другой старик от заворота кишок преставился. Нет Старца. Тут и осень. Мужики повезли товары на ярмарку, у разбойников самая страда, ну и про Старца вроде как подзабыли.

К зиме ближе ехал степью в телеге мужик с мальчонкой. Тут навстречу тройка разбойничья. Чего везешь, мол? Тот: да вот купил дитям гостинцев. Ну, шибанули его. А мальчишка успел в перелесок юркнуть. Ходят душегубы, кличут его ласково. А пацану хоть и страшно до смерти, он тихо сидит. Знает, попадётся – придавят, чтоб потом кого ненароком не узнал.

Тут откуда ни возьмись Старец появился. «Что же это вы, твари Божьи, дурным делом занимаетесь! – говорит. – Лихо людям чините! Али не одна мать-земля нас вскормила, не одно солнце нас согрело? Даны нам соки земные и свет Божий на доброе, а творите вы тёмное. Спросит вас матушка, какой ответ держать будете? Не простит вам сыра-земля, не пустит более на свет белый, останетесь до скончания времен червями бездушными!»

Половина-то разбойников опомнилась, разбежались кто куда грехи замаливать. А другие решили обмануть Старца. Повалились в ноги, скулят: «Прости нас, добрый человек! Не обучены мы никакому ремеслу, нет у нас никакого доброго промысла. Кабы дал ты свой посох, поехали бы мы на тройке по свету людей исцелять. А не дашь, так сколько еще крови невинной прольем, пока в червей оборотимся? Будет эта кровь, старик, на твоей совести!»

Обманули Старца. Упала с его глаз слеза, и сказал он душегубам: «Берите мой посох, коли умысел ваш чист!» Воткнул палку в землю и отступил на два шага. И стал он без силы волшебной обычным стариком. Тут навалились на него разбойники и закололи ножами. Схватились за посох, да только не могут его из земли выдернуть. Осерчала матушка, забрала свой дар. Уж они его и так и сяк, тянут во все стороны. И если раньше корень давал людям силу, то теперь стал её забирать. Каждым касанием посоха разбойники становились слабее: вот уж и ноги их не держат, и зубы изо ртов вываливаются. Испугались душегубы, поползли прочь, как мерзкие черви, да тут и испустили дух.

Дядька Саня умолк. Я подождал, подождал, да не выдержал:

– Ну? Что же дальше было?

– А вот и слушай. Когда наступило утро, очухался в телеге мужик, которого бандиты оглушили. Смотрит: старик в рубище мертвый лежит. А рядом пустило ростки деревце. А там, где упала слеза Старца, –
из земли ключик пробивается. Тут из рощи и мальчонка вышел, который видел своими глазами, как всё случилось. Он-то всё и рассказал.

– И мальчонкой этим был дед твоего деда?

– Смешной ты. Нет, конечно. Был это инок Никола, который потом у святого ключа и основал селение Старцев Посох. Дерево к той поре вымахало необыкновенное, словно росло сто лет. А ручеек вот этот самый из того ключа и течет. – Саня кивнул головой в сторону мостка, откуда доносилось бульканье. – Вот такая история. Так ли всё было или нет – никто не скажет. А только в Старцев Посох обманщикам да ворам лучше не соваться.

– Это почему?

– Место там чудесное, многие нашли у священного дерева исцеление. За тыщи вёрст люди к Старцеву Посоху ехали, детей, родителей привозили. Но есть одна особенность: если кто не покаявшись да со злыми мыслями к дереву приблизится, тому недолго жить – уходит сила в землю. С нечистой душой там делать нечего. Потому теперь и заросла туда дорога.

Дядька Саня посмотрел на меня:

– Но тебя я отвезу, Вадька! Поехали?

Я опешил. А дядька смотрит, глаз не спускает: чего же ты, дескать?

– Да ну тебя, – говорю, – сам-то был у того дерева?

– Ты что, я ж сидел! Два с половиной года.

– За драку, что ли?

– Мы с ребятами в восемьдесят девятом тротил у геологов украли, рыбу глушить.

– И что, так и не раскаялся?

– Да бог бы с ней с рыбой… на рыбалке тогда дружок мой погиб.

– Ну, ты же за то отсидел.

– Да не за то, Вадька, не за то…

Саня снова смотрит на меня. Я отвожу взгляд.

– Ладно, хватит сказки рассказывать, поехали.

– Поехали, – согласился Саня.

Я втискиваюсь в люльку, перекладываю с пола на колени сумку, накрываю поклажу пологом. Дядька носком ботинка отрывисто стукает по педали: мотоцикл словно того и ждал – начинает бешено тарахтеть.

– Может, махнем? – ведёт бровями в сторону Посоха мой спутник.

– Да ну тебя!

Дядька усмехается и выкручивает ручку.

Остаток пути до станции катим молча.

Мысли мои, как вороньё, кружат над тяжелыми, туго замотанными в плёнку брикетами травяной пыли. Лежат они прикрытые ношеным бельём на дне моей сумки, ощущаю их вес. Собраны в этих свёртках «и соки земные и свет Божий». Да только тёмное это всё, тёмное...