ГУРЬЕВЫ ПЕРЕХАЛИ ЖИТЬ К МОРЮ

Гурьевы переехали жить к морю!

Новость, конечно, замечательная, но прозвучала слишком уж неожиданно. Словно по ошибке вместо соли в блюдо добавили сахар и теперь дико хочется отплеваться.

– Продали здесь всё и купили домик под Миленградом, – рассказывает Полина, разглядывая фрагменты ухоженного лица через маленькое зеркальце. – Участок у самого моря. Дом не новый, но хороший, с мансардой. Есть небольшой садик. Знаете, на юге так приятно проводить время в тени.

– Да, да, как не знать…

Колесников смотрит на секретаршу растеряно, словно вспоминает, выключил ли дома утюг, но в мыслях, как бобины ведущего запись магнитофона, крутятся Гурьевы, которые всё продали и укатили к морю.

Колесников никогда не видел, как Гурьев купается. Интересно было бы взглянуть, впрыгивает ли он в волну сразу, не оставляя места сомнениям, или сначала топчется на мелководье, отирая бока и плечи мокрыми руками…

– Как же это они так быстро всё продали?..

От сорвавшегося с губ вопроса Колесников поспешил спрятаться в шкаф. Там он развязал затянутый на шее итальянский узел, вздохнул и принялся расстегивать пальто.

– Квартира у них хорошая, отчего бы и не продать, – хладнокровно рассудила со своего места Полина. – А мебель можно запросто сдать в скупку.

Пуговицы приятно выскальзывали из тугих петель. Как жалко, что их всего три. Плюм. Плюм. Плюм. Хочется, чтобы их была тысяча.

Колесников поместил пальто на плечики, осмотрел себя в большом зеркале, поправил ворот сорочки, оттянул и огладил полы пиджака и с новым вздохом присел на скрипучую банкетку, переобуться в конторские туфли.

– Знаете, сейчас в скупку можно сдать всё что угодно.

Пятки одна за другой скользнули по обувному рожку.

Оттого, что разношенные туфли очутились на ногах слишком легко, без малейшего сопротивления, стало как-то неприятно. Колесников пошевелил ступнями. Нужно бы добавить стельку и подтянуть шнурки, чтобы туфли сидели плотнее.

– А я ведь и не знал, что они собираются уезжать.

Полина выглянула одним глазом из-за зеркальца.

– Да они никому и не говорили. Перед самым отъездом предупредили консьержку, что квартира продана и другие люди будут делать там ремонт.

– Хм, – хмыкнул Колесников. Он со скрипом поднялся, подхватил с диванчика портфель и в два шага пересёк приёмную. – А вы откуда же узнали?

Придержав горячую ладонь на холодной ручке директорского кабинета, дождался, пока Полина ответит.

– Что знают двое, знает и свинья, – пожала плечами Полина и захлопнула зеркальце. – Кстати, звонили из Эйч-телеком. Человек представился какой-то невнятной фамилией… Фей… Фр… я даже не смогла её записать.

– Да-да, я понял, о ком речь.

– Сказала, что вы сможете поговорить с ним не раньше десяти, а он сказал, что постарается приехать к одиннадцати.

– Постарается приехать?

– Да, он так сказал.

– Ну что же… пускай. Даже не знаю, чем наше учреждение может быть полезно дельцам такого рода. – Колесников пожал плечом и стал медленно поворачивать ручку.

До одиннадцати была уйма времени.

Огромные планеты, увлекая за собой холодные каменные луны, неслись через бездушный мрак, мимо умирающих солнц, прочь от мертворождённых сердец галактик. Они поглощали хвосты комет и космический хлам, находили и снова теряли чудесную искру жизни. Приливной волной набегали и угасали эры, зарождались и гибли миры, цивилизации, сменялись культуры, становились мифами и забывались подвиги, стирались в пыль храмы и города, менялся ландшафт, высыхали моря, из океанов поднимались новые континенты, а старые погружались в толщу земель, сочась нефтью и кристаллизуясь в алмазы. Из равнодушной пропасти световых лет долетали до взоров сумасшедших поэтов вспышки давно погибших звёзд. И были сказочными сны, и была горестной явь. Но через миг уже не было ничего, так как нет в бесконечной Вселенной ни прошлого, ни грядущего. Жизнь целого мира, мелькнув тусклым огоньком, истаивает навсегда, лишь стоит поднять взор и увидеть вокруг себя бездонную темень тщетных на-  
дежд и огромные чужие планеты, и холодные луны, и мёртвые сердца галактик, и почтенную чету Гурьевых, которые махнули на всё, и уехали жить к морю.

Проникая через не прикрытые с вечера широкие прогалы жалюзи, синее утро затапливало кабинет Колесникова отсветами негреющего пламени. Колесников поёжился и щелкнул выключателем. Яркий ровный свет вычистил пятна сумрака из углов, из-под сувенирных безделушек на прозрачных полках. Единственную тень в комнате теперь отбрасывал только сам Колесников.