ГРУСТНАЯ ШУТКА





– Давай шутку напоследок расскажу, но ты только не смейся…
– Разве шутки не для этого нужны?
– Далеко не все. Эта – грустная. Я коллекционирую грустные шутки и анекдоты, они на человека как лакмусовая бумажка действуют – один засмеётся, другой задумается…
– А третий спросит, что такое лакмусовая бумажка. Ладно, рассказывай уже свою шутку.
– Нет, не проси. Прошло настроение.
– А анекдот?
– Знаешь, что приходит в голову человеку, которого просят рассказать анекдот?
– Всё что угодно, кроме анекдота?
– В точку.
– Ты всё-таки странный.
– Но ты ведь так считаешь не из-за анекдота?
– В точку.
– Может, объяснишь тогда?
– Настроения нет.
– Как скажешь.
– Может, поспим по очереди?
– Вдруг война, а я уставший?
– Тип того.
– Не хочу. Точнее, спать хочется, но я не хочу ложиться. Эх, великий и могучий… Одним словом, лежу и спать хочу, но ложиться и спать – нет. А вот от хорошей соляночки я бы не отказался сейчас. Пусть даже столовской, главное – чтоб горяченькой, жирненькой, остренькой. Чтобы копчёненькое плавало и обязательно на сметановом островке посередине треугольничек лимона и лоснящийся глазок маслины…
– Попридержи фантазию, а то урчала наши за километр слышны будут.
– А если ещё и запотевшую поставить рядом… Ладно, не урчи, это я так, помечтать. Встретил бы ты меня полгода назад, увидел бы как я стейками перебираю. Хотел бы сейчас, чтоб на два пальца толщиной да медиум-рейр?
– Не знаю, не отказался бы, наверное. Я стейк не ел никогда. Чего глазами хлопаешь? В моём посёлке ресторанов нет.
– Извини… Знаешь, я ведь не сноб какой-то. Сам из провинции, десять лет назад ещё палец сосал и не мечтал когда-нибудь деньгами разжиться. Думал, как это говорится, корни не забуду, но бытие определяет – рамки понемногу раздвигаются…
– Не объясняй, я понимаю.
– Завидую людям вроде тебя – пары слов достаточно, чтобы всё сказать. А я вечно усложняю – по десять отговорок, ответвлений…
– Зато слушать интересно.
– Правда? Никогда бы не подумал. Мне казалось, ты больше из вежливости терпишь.
– Мне до тебя Лёнчика в пару ставили, так у того разговоры были только о бабах.
– Сколько лет твоему Лёнчику?
– Двадцать два.
– Оно и понятно – молодой совсем. Ничего, поумнеет ещё.
– Не поумнеет. Уже.
– Прости… Всё-таки есть у тебя характер этой земли. Прямота. Не-
многословность. Одним словом, ты – её сын. А я…
– Раз уж сам начал…
– А, так в этом дело. Хочешь знать, почему я сюда приехал?
– Ты говорил почему, но это ведь общие слова. Так в книжках пишут. И все, кто приехал, почему-то их повторяют.
– А ты не веришь?
– Верю, но… Мне это трудно понять просто.
– Думаешь, от скучной жизни?
– У тебя бизнес был…
– Бизнес был, а дела не было. А русскому человеку дело позарез надо – ему бизнеса не хватает. Одно и то же слово на двух языках, а смысл разный. У человека может быть дело жизни, а бизнеса жизни быть не может, понимаешь?
– А семья? Жена, сын…
– Ты вот, говоришь, не понимаешь, почему я приехал. А тех, кто уехал, выходит, понимаешь – у них ведь тоже жёны, дети…
– По чесноку? Понимаю. Таких понимаю. Презираю, ненавижу иногда, но понимаю.
– Мне нравится твоя прямота. Но я… Кроме этих книжных слов ничего у меня и нет. Мы ведь, ну, наше с тобой поколение по крайней мере – книжный народ. Как у Высоцкого, помнишь – «значит, нужные книги ты в детстве читал». Мы, когда о важном говорим – мы всегда по-книжному. Будешь всерьёз со своей ругаться в следующий раз – послушай сам себя, удивишься, обещаю – такая патетика пойдёт. Или я вот ввязался однажды в потасовку стенка на стенку. Стоим локоть к локтю, накатываемся, все осторожничают. Ну я и пошёл на прорыв – смазал одному по скуле. Приятное чувство, знаешь, всё замедленно так, красиво. А потом понимаю, что меня за руку ухватили и в их, вражескую толпу утаскивают. Тут медлительность уже в обратную сторону играет – как будто тонешь, но медленно-медленно в толпе врагов и уже понимаешь, что сейчас будут рвать на части… Так вот, что ты думаешь я тогда закричал? Как, по-твоему, надо было кричать?
– Я б кричал просто: помогите.
– Может быть… Может, ты так и кричал бы. А я срывающимся таким голоском – храбрость уже съёжилась, улетучилась – и крикнул своим на ту сторону, одно только слово: братцы!
– Тише ты.
– Извини, забылся слегка. Так вот, когда ты в речи последний раз использовал слово «братцы»?
– Не знаю. Никогда, наверное.
– Вот и я, думаю, никогда не использовал. Оно откуда-то из глубины – из романов про Разина или из эйзенштейновского «Невского» наконец. Книжное, как ты говоришь, словечко. Вот бывает, настают такие времена, когда только книжные слова и остаются. Или они, или один только мат кромешный без разбору – и ничего посередине. Не подходит то, что посередине, понимаешь? Поэтому сейчас строчки из «Тараса Бульбы» или из «Белой гвардии» звучат так, будто это не Гоголь с Булгаковым, а Саня с Анатолием Михалычем 
разговаривают.
– Про гвардию прочесть надо.
– У меня с собой книга. Ну не прям с собой, ты понял. Вернёмся – 
дам.
– Вернёмся…
– Я, кстати, анекдот вспомнил грустный. Хочешь еще? Так вот, смысл такой: попадает мужик после смерти к Богу и говорит ему, мол, прожил я долгую жизнь, а зачем жил, в чём цель и смысл – непонятно. Ну а Бог ему и отвечает – тут для комичности всё начинает затягиваться – помнишь, как ты ехал тридцать лет назад на поезде оттуда-то туда-то? Мужик вроде помнит. А помнишь, Бог продолжает, соседа по плацкарту? Наверное, был сосед, соглашается мужик. А помнишь, тебя за перекусом соль попросили передать? Мужик растерян, но допускает, что могли и попросить. Ну вот, говорит Бог.
– …
– Хорошо, что ты не смеёшься. Одним словом, не хочу я как этот мужик, понимаешь? Не могу. Я спать хочу, но не сплю, и жить хочу, но сюда приехал. Это безумием может показаться, но только на первый взгляд – есть в этом своя логика. Мне жена поначалу тоже говорила – жить не хочешь? А я хочу! Страшно жить хочу. Потому и приехал. Иначе какая это жизнь, если ты её за то, что правильным считаешь, отдать не можешь?
– Слушай, ты прости, что я так... Я же не сомневаюсь ни в тебе, ни в других ребятах – спину доверяю…
– Ерунда, не бери в голову. Хорошо поговорили зато. Поспи, я тебя, если устану, часа через три разбужу.
– Даже если не устанешь – буди. Говорят, завтра в атаку пойдём.
– Ещё вопрос, кто первым пойдёт.
 – Прямо по ходу рай…
– Что говоришь?
– Да песня такая есть. Её Лёша на гитаре играет. Слова там такие. Слева по борту рай, справа по борту рай, прямо тоже. Кругом рай, короче. Других слов не помню, там хорошо тоже, но хитро, а Лёша редко играет после ранения – контрактура у него или что-то вроде того.
– Лёша – это который расстрига? Интересный парень. Слышал от него удивительную ересь… Да ты не понял – в прямом смысле ересь, как отказ от догматов, канонов... Русское религиозное сознание вообще тяготеет к ереси. Особенно там, где Бог совсем близко, – на войне например. И вот у него есть свой взгляд на всепрощение – он верит, что ада в нашем понимании нет, что Бог прощает всех грешников.
– Даже Гитлера и Чикатило?
– Вообще всех. Те, на ком пустяки всякие, сразу вольную получают, а настоящим грешникам Он, дескать, глаза на содеянное ими открывает, а потом они со своим осознанием, с новой очищенной совестью живут и страдают. Но не потому, что Бог зол на них, а потому, что они сами себя простить не могут, понимаешь?
– Выходит, и врагов наших такой бог простит?
– Выходит.
– А зачем тогда Лёша с ними воюет?
– Я тоже спросил из научного интереса, а он смеётся в ответ: на Бога надейся, а сам не плошай. Потому и расстрига. Шутку всё ещё хочешь? Теперь будет кстати.
– Поздно. Видишь? В зелёнке. Глаза ползут. Передай по тапку.
 – Порядок. Их встретят. Слушай, а хорошо у тебя получилось.
– Что получилось? Чего ты скалишься?
– Про глаза в зелёнке и тапок. Это же строки, достойные Хармса.
– Кого?
– Неважно. Одним словом, для кого-то здесь эти фразы – приговор, погибель. А расскажешь ребёнку – смеяться будет. Мир вообще состоит из безумных контрастов, и здесь это особенно видно. На окраине война, а в городе люди живут как ни в чём не бывало – влюбляются, учатся, в клубы ходят… Жалко, Балабанов умер, и теперь никому про это снять не под силу.
– Теперь для этого ютуб есть – берёшь и снимаешь…
– К сожалению, этого недостаточно. Иногда для того, чтобы ухватить действительность, просто необходимо художественное искажение.
– Так ты оправдываешь себя за то, что третий год не можешь закончить эту историю? За то, что не можешь хотя бы перечислить черты моего лица и описать закат над полем, где мы, где я…
– Есть истории, которые нельзя закончить.
– Потому что они уже закончились.
– И всё-таки…
– Смирись. Сколько раз ни повторяй этот разговор, закончится он одинаково.
– Давай шутку напоследок расскажу, но ты только не смейся…


