НАЧАТЬ С НЕБЕС

\* \* \*

Начиная дело с нуля,

что к чему там, пойди пойми ж…

Обезвоженная земля

шелестит, словно сушь и мышь.

Или надо начать с конца,

задающего цель, масштаб

и фигур, и лепки лица,

и ступни, скользнувшей в ухаб.

Вплоть до пуговиц на пальто,

так что их почувствуешь вес.

Если пишешь картину, то

хорошо бы начать с небес.

Напоить себя – до глубин,

погрузить себя – с головой

в этот легкий аквамарин

вперемешку с охрой живой.

И спускаться вниз, по углам

высветляя плоть черноты.

Остальное – мир себе сам

пририсует для полноты.

Воин

На путях непролазных, дорогах кривых

там, где страхом туманится взгляд,

каждый – воин единственный в стане живых,

каждый – раненный жизнью солдат.

Он идет по наитью, надеясь: не лжёт

сердце и, обходя полынью,

как открытую рану в груди, бережёт

он военную тайну свою.

Ибо жизнь – эта битва: следить свысока

мировой оголтелый бедлам,

тут военная хитрость – не брать языка,

партизаня по вражьи тылам.

Но вести затяжные, как ливни, бои

с сонмом ангелов падших, едва

отбивая у вестников смерти свои

силы, помыслы, чувства, слова

А не то, словно в царстве теней, наяву

сын отца не узнает, и мать,

как чужая старуха, не веря родству,

просто мимо пройдет помирать.

\* \* \*

Больной стенал и корчился в ознобе,

летел в провал и знал, что умирал,

и, как зародыш, запертый в утробе,

колени в подбородок упирал.

И, наконец, сжимая в крест нательный,

он возопил:

– Зачем Ты одного

меня оставил в этот час смертельный?

Да есть тут кто-нибудь? Иль – никого?

И вдруг, как будто голос за спиною,

шум ветра иль бегущая вода,

и слышит он:

– Я рядом. Ты со мною.

Ты не один. Но смотришь не туда!

Он оглянулся мысленно и все же

увидел въяве, что стоит за ним

на свой иконный образ не похожий,

но явно – ангел или херувим.

Повис, как бы эфир, сгустившись тучно, –

по контуру подсвеченный предел…

И повторяет:

– Здесь я неотлучно.

Не жалуйся! Ты не туда глядел!

И в этой ветхой плотяной одёжде

из мышц и кожи – небу, пустырю –

в глубь обступившей тьмы кричу:

– Я – тоже!

Прости меня! Я не туда смотрю!

\* \* \*

Берёт беспрекословной дланью

и властно поперек и вдоль

эстетизирует страданье

и приукрашивает боль.

И тех, кто поддается храбро,

сияньем манит звездопад,

влечет гармония макабра:

в аккорде слитый звукоряд.

И в этой мрачной круговерти

блаженные блуждают сны.

И воля к жизни с волей к смерти,

как двухголосье, сплетены.

Перед грозой

На горячем июльском ветру

я сушиться повесила платье,

и сквозняк с ним затеял игру,

рукава расправляя в объятье.

Трепетала, шуршала листва,

и трубили едва ли не басом

три сосны, подбирая слова

и пугая особенным часом.

И, заслышав условный пароль,

тотчас сад изменил поведенье,

отведенную нишу и роль,

слух, окраску, привычное зренье.

Забурлило, вскипело вокруг

и разбрызгало птичью тревогу.

Это ветер отбился от рук,

и грозе он готовит дорогу.

Словно стол на помосте кривом

мир шатается, свет покачнулся.

Платье машет пустым рукавом,

и подол его ветром надулся.

…Реализм от земных пузырей

не спасет, будь хоть трезв и нахрапист:

слово «дактиль» звучит как хорей,

амфибрахий звучит как анапест.

Выбор

Нет, не расскажет он – зевоту

изобразит в тоске хмельной,

как он женился по расчету

на старой карлице хромой.

Как он шпынял, дразнил и тыкал

в ее уродство, сеял страх,

как горечь пил, как горе мыкал

и как остался на бобах.

Он не расскажет… Но в разломах,

в провалах – тёмная вода.

За этот грех, за этот промах

кровь стынет сгустками стыда.

…Всего-то у развилки в поле –

прельщенье, ложный поворот...

Ан нет – лукавый выбор воли

дух травит и по телу бьет.