НОЧЬ ДАЖЕ ЛЕТОМ СЛУЧАЕТСЯ КАЖДЫЙ ДЕНЬ...

\* \* \*

Время уходит, как волна уходит в песок,

С той лишь разницей, что следом за ней вторая

Волна не придет. Время целится в твой висок,

С той лишь разницей, что цели не выбирая.

На самом деле (так принято говорить,

Начинать предложение с этих «на самом деле»)

Времени нет. И даже, держу пари,

Вы это сами давно уже разглядели.

Кассиопея, Лебедь, Гончие Псы…

Что там висит на поясе Ориона?

Это не время идет. Это идут часы,

Повторяя схему космических шестеренок.

С некоторых пор я перестал смотреть

На стрелки, цифры. Я поселился дома.

Но звезды меня продолжают греть.

Как в детстве, завидую астрономам.

Для них пространство и время, как для меня

Грабли, лопата, выкопанные георгины.

Для них будильники не звенят –

Для всех, живущих голову запрокинув.

\* \* \*

Nautilus pompilius – разумеется, не Бутусов –

Головоногий моллюск в придонной морской воде,

Носит панцирь витой, не боясь укусов,

Глаза без хрусталика, щупальца в бороде.

Живет миллионы лет, почти не теряя в весе.

Меряет глубину своей ногой-головой.

– Где материк Гондвана? Где океан Тесис?

Что-то не узнаю линии береговой,

– сказал капитан Немо, ветру подставив спину, –

В скобках: соленые брызги на капитанском лбу, –

Вечером Судного дня поднявший свою субмарину

Воздухом подышать, в подзорную глядя трубу.

Последний дирижабль

В Америке Форд. В Париже Анри Матисс

Лидию пишет. Волга впадает в Каму.

Малевич умер – да здравствует супрематизм!

Дворец Советов рисуют на месте храма.

Май на исходе, пахнет свежей листвой,

Любовь Орлова на Чистых Прудах гуляет.

И что удивительно: наш «Дирижаблестрой»

Их Умберто Нобиле возглавляет.

Нравятся бокс, механизмы, наука, спорт,

Американцы, французы, левые немцы.

А если белая скатерть, баночка шпрот,

Бутылка шампанского с полотенцем?

Тридцать пятый был не таким плохим

Годом для тех, кто питался казенным хлебом.

СССР-В6 «Осовиахим» –

Самый большой дирижабль под советским небом.

Длина – с футбольное поле, невелика

Тяжесть конструкции: наши сделали лучше,

Чем итальянцы. Нашего Кулика[[1]](#footnote-1)

Хвалит Нобиле! Яйца курицу учат.

Дизель, пропеллер, трансмиссия – как стихи.

Даешь сопромат, навигацию, тангенс-котангенс!

СССР-В6 «Осовиахим»

Сорок часов летит из Москвы в Архангельск.

Тридцать восьмой… Папанинцы на устах,

Но у дрейфующей льдины все меньше шансов,

Она раскололась уже в четырех местах –

И новый приказ перечитывает Гудованцев[[2]](#footnote-2).

Пока не растаял лед в ледяной воде,

Пока еще слышен рации слабый голос,

Он поднимает в небо семьсот лошадей

И курс берет туда, где Северный полюс[[3]](#footnote-3).

Звонят телефоны пяти великих держав.

Звучат на два полушария ахи-охи.

В ночной пурге скрывается дирижабль,

Неся на спине последний закат эпохи.

Паук

За окном паук плетет паутину.

Посвечу ему фонариком в спину.

Заспешил, засуетился (потому что засветился) –

И, как пушечное дуло, повернулся на оси.

Брюхо белое сверкнуло.

Я фонарик погасил.

Выпил чаю, запер двери, вставил лыко в строку.

Спит деревня, правый берег подложив под щеку.

Я валяю дурака – развлекаю паука.

Писк

1

Во дворе, как стемнеет (особенно в холода),

Какая-то птичка произносит одну и ту же фразу,

Из года в год. Эта птичка всегда одна,

Я в этом уверен, хоть и не видел ее ни разу.

Когда засыпает жена и кошка идет в кровать,

Я включаю компьютер, чтобы проверить почту.

Мне от них ничего не надо скрывать,

Но я почему-то люблю это делать ночью.

От понедельника вторник бежит к среде,

Среда к четвергу и так далее. Между прочим,

Ночь даже летом случается каждый день,

Только день никогда не случается ночью.

Прошлое не хочется ворошить,

Вспоминать имена и отчества.

Никому не хочется ворожить.

Хочется просто жить. Ну просто очень хочется.

2

Каждую ночь пищу́ в глухой темноте квартала…

(Можете покрутить пальцами у виска).

Но если мне замолчать, не подавать сигналы –

Никто меня не найдет. Никто и не станет искать.

Недаром и пчелы жужжат, и даже ленивые трутни.

Я слышал последний крик пойманного леща...

Словно слепой комар, словно искусственный спутник,

Брошенный в пустоту, не устаю пищать.

\* \* \*

Да что же такое, ребята?

Кому же мне верить, когда

Повсюду я вижу предвзятость?

Но это еще не беда:

Когда бы все врали для денег,

Я сразу бы их раскусил,

Но пишут с таким убежденьем,

С таким приложением сил

Душевного переживанья,

Так искренне, черт побери,

С таким неподдельным желаньем

Тебя зацепить изнутри,

Как будто без истовой веры

Теперь уже истины нет,

Как будто миссионеры

Заполнили весь Интернет.

И мне начинает казаться,

Что дело не в том, кто кого

По морде ударил абзацем,

Поскольку идет разговор

Наотмашь о детских, знакомых

И, вроде бы, ясных вещах:

Зачем делать двери для дома?

Нужна ли капуста во щах?

А может быть, надо олифой

Гортензии поливать?

Я это, конечно, для рифмы,

Я просто не в силах слова

Найти, чтобы стало понятно

Хотя бы тебе самому,

Куда занесло нас, ребята,

Какую мы гробим страну!

Во имя каких идеалов

И ради какой доброты

Мы рвем на себе одеяло?

И чем мы сошьем лоскуты...

\* \* \*

Всю ночь небесная вода летит, летит…

Шестиконечная звезда. Давидов щит.

Завидуй, Рим, Ерусалим, латин и грек:

Нас по колено завалил январский снег.

И как же нам теперь, скажите, в снегопад,

Без наших валенок прожить и без лопат?

Заткнет прорехи государственной казны

Национальное богатство белизны.

Запасы чистой, высшей пробы велики,

Но экспортировать сугробы не с руки.

А с неба вечная вода летит, летит!

Шестиконечная звезда, Давидов щит.

\* \* \*

…Потому что забыл я,

Сколько кабельтовых разделяло

Паруса «Изабеллы»

И фонарик под одеялом,

Запах южных ночей,

И, когда все полезли на ванты,

Кто сорвался, и чем

Отличается принц от инфанта.

Молодой адъютант в окружении дам,

В доме консула, в день рождения королевы…

Я пытаюсь припомнить – ведь, кажется, там

Перед дочкой судьи он упал на колени?

Мне милее моя легконогая скво:

На последний кусок лососины

Я меняю роскошный дворец под Москвой

И ботфорты – на мокасины.

Неразбавленный ром шлет ко мне по рукам

Капитан Бернардито:

– Ты опять за друзей не поднимешь стакан? –

Говорит он сердито.

Звезды гаснут. С натугой скрипит кабестан.

Носовой поднимается якорь.

Ведь не скажешь при всех:

– Я не пью, капитан,

Потому что мне хочется плакать,

Потому что забыл я, как воет пассат

И уводит форштевень с норд-оста,

На какой широте закопали мы клад,

На какой параллели наш остров.

Потому что тропинки далеких планет

Не протоптаны почему-то,

И еще потому, что уже сорок лет

Не приходит письмо из Кулькутты.

1. Молодой конструктор по фамилии Кулик. [↑](#footnote-ref-1)
2. Последний командир дирижабля. [↑](#footnote-ref-2)
3. Они врезались в гору и сгорели, после чего был закрыт «Дирижабльстрой» и всё дирижаблестроение в СССР. [↑](#footnote-ref-3)