...И СОН, КОТОРЫЙ ВЕЩИЙ

\* \* \*

А за стенкою лишь «фа-ми-ре…»

Лет одиннадцать уже.

Я пишу в панельной камере

На десятом этаже.

Время белой нитью тянется

С Покрова до Покрова.

Навестить идёт по пятницам

Мама

(дал-то Бог – жива).

Тихо спросит мама родная:

– Дочь, ведь ты ж такой талант!

Отчего же неугодная,

Отчего как эмигрант?

Молча с нею отобедаю

Да поглажу по плечу.

Что ответить ей – не ведаю,

А расстроить не хочу.

То по юности прощается,

Что потом уже – нельзя.

Быстро «в люди» выбиваются

Мои бывшие друзья.

Я ж сама себе невольная.

А с годами – не вольней.

Эта связь моя подпольная

С небесами всё сильней.

Не разрушить веским доводом,

Не порвать, ни боже мой… –

Бьётся-вьётся тонким проводом

Между небом и землей.

Ксении Некрасовой

Эта дудочка невзрачная –

Господень инструмент.

Эта дурочка – при улочке…

Вся жизнь её момент.

Бог возьмёт и тихо выдохнет

Через её уста

Тайну-мудрость, чудо-музыку,

Что сказочно проста.

И на миг притихнет улочка

(За ней весь белый свет)

И поймёт, что этой дудочки

Прекрасней в мире нет.

А потом опять по улочке

Она (шурум-бурум)

Побредёт.

И скажут: – Дурочка.

И в жизни ни бум-бум…

\* \* \*

Мой любимый цвет, который

Тихий-тихий, нежный-нежный, –

Он приходит неизбежно

После яростного спора.

С оживающего клёна

Он струится не напрасно.

Мой любимый цвет – зелёный.

…Раньше я любила красный.

Девочка и дождь

Дождь стучит на улице:

кап да кап.

Только мне всё чудится:

пап да пап.

Может, тоже слушаешь

этот дождь.

Вдруг возьмёшь, надумаешь

и придёшь.

Я тебе доверчиво

расскажу,

Что читаю вечером,

с кем дружу.

Мы живём по-прежнему:

мама, я,

Кошка тёти Стешина –

вся семья.

Дождик, что ж ты ломишься:

кап да кап…

Может, ты воротишься,

пап, а пап?

\* \* \*

Молодость! Мой лоскуток кумашный!

М. Цветаева

Были речка, небо и поляна,

словно три сестры.

Были травы с запахом духмяным.

И костры, костры…

Вечер плыл и трепетный, и алый.

Помню, как сейчас, –

Было сердце, то, что замирало

от любимых глаз.

И луна по небу колесила.

А потом… рассвет.

Были крылья, было столько силы!

Было двадцать лет.

И душа в небесные просторы

уносилась – вжить!..

Никогда не думала, что в сорок

я устану жить.

Марине Цветаевой

Когда она

над куполом небес

Летела вдаль и ввысь без остановки.

Без страха,

без дешёвых трюков, без

пристяжных ремней

и без страховки!..

Со слабым зреньем

(Что огромный плюс) –

Весь мир вокруг

туманен и расплывчат.

И только слух.

Наитие и слух.

Зрачок в ночи

таинственен и крыльчат.

Ум?..

Был, конечно. Но совсем не тот,

Которым препарируются вещи.

Наитие и слух – её полёт.

И сон,

конечно, сон,

Который вещий.

В этом городе

В этом городе

я прожила целый год.

В этом городе,

где заборы, крапива, собаки…

В этом городе,

где в большинстве своём пьяный народ,

Я поселилась у одной женщины

в деревянном бараке.

Она тогда была моложе,

чем я сейчас.

У нее были фанерные стены

и довоенная фляжка.

Два диванчика, стол,

рукомойник, печка и газ,

И ещё дочка,

по-моему, тогда первоклашка.

Эта женщина покупала

дешёвый портвейн и

На старый проигрыватель

ставила диск Пугачевой…

Солнце вдруг освещало

фанерную комнату изнутри,

И было нам весело и бестолково.

Я ходила по пьяным улицам

каждый день.

В пьяном городе,

где кладбище посередине.

Там буйным цветом иногда

зацветала сирень.

А иногда шёл снег.

И плакал котёнок на льдине

На реке,

где сновали баржи туда-сюда…

И я чувствовала,

что чувствовал тогда тот котёнок.

Потому что и в этом городе,

и в другом, и – всегда

Я ощущала себя отщепенцем

с пелёнок.

\* \* \*

У молодых полно амбиций.

Им славы хочется.

Им снится

Поклонниц юных вереница

Иль золотая колесница

Летящих на Олимп коней.

Кто в ней?..

У молодых сердца, как птицы!

У стариков ещё нежней.

Похожи молодость и старость,

Как… скажем, осень и весна –

Разлука, встреча, грусть, усталость…

Но жизнь прекрасна и ясна.

И только лето, только лето

Всего опасней для поэта.

На другом берегу

Горит моё солнце на синем лугу –

В другой стороне, на другом берегу.

Звучат мои песни про дождь и пургу

В другой стороне, на другом берегу.

Мой бубен звенит на ветру, на бегу

В другой стороне, на другом берегу.

Любовь моя радугу славит дугу

В другой стороне, на другом берегу.

И думаю я, и понять не могу –

Зачем я на э т о м стою берегу.