ЖЕРТВЫ ПАНТЕОНА

В самой позиции «недооцененного гения», задавленного провинциальной средой и сгинувшего в безвестности, есть нечто пошлое. Фигура из XIX века, байронизм ленского разлива. Живой анахронизм, общее место. Он жил и старался, а его не поняли и не заметили. «Какое сердце биться перестало…» Литературный пантеон лишился еще одного истукана.

Может быть, все так и обстоит – умер гений в глуши. Но отчего-то таких гениев у нас в последние годы как грибов. Неужели ходили мимо талантов, и никто не обратил внимания? Поэты игнорировали, редакторы отворачивались, критики не замечали. Не литература, а филиал общества слепых. В такое можно, конечно, поверить, если перед нами лежат россыпи опубликованных произведений – и ни одного отклика. Когда печатного продукта нет, согласиться с фактом замалчивания и игнорирования становится сложнее. Нет, конечно, случалось и такое в литературе. Поэтическая скромность, прозаическая застенчивость. Но и здесь гениями становились при одном условии «свет узнал и раскупил». То есть в такой последовательности: сперва – узнал, а потом раскупил, признал ценным, значимым. Первый шаг в отношении поэтических произведений В. Доронина Е. Сафронова делает, предлагает узнать о неизвестном рязанском поэте. Кажется, чего же боле? Но нет, по заведенной у нас в последнее время традиции извлеченное из небытия имя несут сразу в пантеон.

Неизвестный – значит гениальный.

Кто сделал эти слова синонимами? Может, сперва просто прочитаем, прежде чем выносить окончательный приговор? Говорить о творчестве, порой даже нелицеприятное, – не для этого ли существует литературное сообщество? Определить в споре и обсуждении твое и больше ничье место в литературе – разве не это лучшая судьба для любого поэта и писателя, нежели скоропалительная закладка в литературный аналог кремлевской стены без всяких на то оснований. Правда лучше лжи. Трезвая оценка – назойливого пиара. Быть лучше, чем казаться. Реальный образ скромного сочинителя стихов почетнее фантома непризнанного гения.

Е. Сафронова говорит о провинциальной истории. Но провинциальная история, если уж вольно так это называть, – это не рассказ о том, как шариковы душили байронов. «Провинциальная история», в том отрицательном смысле, который привыкли вкладывать в это понятие, –
это нечто другое. Это история повелителей мух, это тоска по божкам и кумирам, которая связана не с географией, а мироощущением, она – производное не от провинции, а от провинциализма. Провинциализм –
особого рода мировоззрение, маргинальное, бесприютное по своей сути, когда почва видится как нечто низкое, подлое, а столичное предстает как высокое и прекрасное, но далекое. Провинциализм одинаково удален как от почвы, так и от высоты, и то и другое рассматривается без должной глубины, поверхностно.

Навоз или моцарелла, реализм или модернизм? Конечно, второе! Для провинциализма ответ очевиден. Ему невдомек, что и навоз, и моцарелла исходят из одной и той же коровки, пасущейся на бескрайних провинциальных просторах.

Провинция – это не обязательно городок Окуров или Скотопригоньевск. Не надо рецидив выдавать за норму, разложение за период плодоношения. Провинция – это почва, связь с действительностью. Провинциальное пространство располагается в области духа, адекватности восприятия. Провинциал – это тот, кто крепко стоит на земле, помнит, о том, что живет ее плодами, тот, кто не теряет чувства реальности. Географически понятие провинции относительно. Солнечная система –
провинция по отношения к другим звездным системам. Москва, так считают многие, по отношению к Западу. Новосибирск и Владивосток по отношению к Москве. Станция Зима или деревня Константиново по отношению к Иркутску и Рязани. Что хотят сказать по существу, когда употребляют это понятие?

Мы – все провинциалы, в этом нет большого греха, потому что провинция – это навоз и моцарелла, руда и автомобили, Есенин и Евтушенко. Все великие истории мира – это истории, случившиеся в провинции, рожденные провинцией, миром, а не провинциализмом. История Алеши Карамазова и Ганса Касторпа, Чичикова и Ромео и Джульетты, Тихого Дона и Йокнапатофы.

Быть провинциалом не стыдно. Стыдно страдать посреди большой провинции под названием Земля провинциализмом, считать, что смысл жизни и высшая оценка творчества состоит в том, чтобы заключить все живое в изолированный от мира, иллюзорный пантеон небожителей искусства, поглядывающих на мир свысока, в том, чтобы себя и других сделать жертвами этого пантеона.