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*  *  *

География знает свои берега, а история помнит пределы.
Было место такое, где Баба-яга на меня отовсюду глядела.

Было время такое – с двух лет до семи – в двух домах 
с непохожим укладом
я, как вымпел, ходил из отцовской семьи в материнскую, 
благо там рядом.

Городок и сейчас невелик, а тогда трёхэтажного в нём не бывало
небоскрёба, лишь воздух, земля и вода, где ходить я учился, и плавать,

а дышал то коровьим парным молоком, то сопревшим коровьим навозом,
что набрали мы с дедом в ведро мастерком на подкормку 
клубнике и розам.

Пятерых мотоцикл с коляской вмещал. Трое в шлемах и двое 
в панамках –
экипаж по опушкам грибы подчищал и чернику сгребал на полянках.

Ароматами яблок сушёных и груш наполнялся чердак разогретый.
В каждой комнате жило по нескольку душ: люди, звери, цветы 
и предметы.

«Лазать» в погреб и подпол – тому сорок лет, как забылись и слово, 
и дело.
Страх препоны воздвиг. Во все щели в ответ на него 
любопытство глядело.

Дед склонялся над тушей соседской свиньи, раздувая паяльную лампу.
Но когда мне печёнку её принесли, ни за маму не съел, ни за папу.

Во саду, в огороде, квохча делово, куры вдумчиво лапами роют.
Из десятков цыплят я жалел одного: не жильца, не бойца, не героя.

Он пищал еле слышно, толкаться не мог, отставал ото всех понемножку.
А потом уже дед преподал мне урок, оторвав ему снулую бошку

и забросив её за ворота в траву. Сколько раз – то одно, то другое –
эту голову (мёртвую птичью главу) обходил я широкой дугою.

И сейчас не забыл. А тогда не простил, хоть науку, казалось, отринул.
Подрастал – не частил. Повзрослел – не гостил.
Сыновей не повёз на смотрины.

Скольким демонам место найдётся в душе в оправдание 
детских печалей?
Никогда никому не доверюсь уже я, которого так научали.

Осознать не успею – уже узнаю, на манер менингитного бреда,
в каждом слабом – цыплёнка, а в сильном – свинью.
А над ними – Ex Machina – деда.

*  *  *

Вы любите свой сад и огород,
как я люблю и сад, и огород свой?
Простите за неловкий оборот:
чуть только речь заходит о сиротстве –
и синтаксиса мне недостаёт.
Плебейство это или благородство –
наверняка сам чёрт не разберёт.

И пусть меня к майору пригласят,
я в этот раз ваще не про Рассею.
О том, как человеку нужен сад,
рассказывал Создатель Моисею.
Плоды, что там на веточках висят,
Адам вкушал, когда ещё не сеял.

Поскольку Ева – женщина и мать,
не стану опускаться до абьюза,
но фрукты предпочёл бы не менять
на всякие овёс да кукурузу:
на вкус приятна, да на скус тверда
невысоко растущая еда,
а я понтами не привык кидаться,
и пусть моё богатство – не года,
но зубы тоже не моё богатство.

Из пищи, что людской кормила род,
идя путём кратчайшим через рот
в места, какие публике не кажут, 
я предпочту сухарикам и каше
салатики, пюрешки и компот.
За это и люблю свой огород
и сад, которых не имею даже.

Но помечтать никто не возбранит,
что дом стоит, вокруг забор стоит,
обсаженный сиренью и малиной.
Парник на солнце, лавочка в тени,
а за плодом – лишь руку протяни.
В нём нет познанья. Только витамины.
*  *  *

Что огонь режет сталь и что камень точит вода,
я узнал ещё в детстве, но не понимал тогда.

За полвека, немного прошарив на этот счёт,
видел камень горящий и видел, как сталь течёт.

Я дышал этим маревом, варево это ел.
Я душою осталился, сердцем окаменел.

И чем дальше, тем меньше требуется огня,
чтоб моя вода закипела внутри меня.



