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*  *  *

Как снега чистое сиянье,
Как темнота в рубежный час,
Взаимное непониманье
Надежно связывает нас.

Ещё звучит в проулке ветер,
Подрагивает нить в руке,
Но музыка едва заметит
Двоих, идущих налегке.

О чём бы я ни говорила
Тебе: о небе, о земле,
Таинственно-скупая сила
Скрывает прошлое во мгле.

Уляжется слепая вьюга,
Но время боли истекло.
И наблюдаем мы друг друга,
Как бы сквозь тонкое стекло.

*  *  *

А по утрам нисходит счастье,
Неопалимое судьбой –
Глядеть без нежности и страсти
На отсвет неба голубой,

На снег рассветный непечальный,
На непочатые края
Полей, в конце или в начале,
Их цвет вбирая и тая.

Когда бы я ни рисовала,
Когда бы кисти не брала
С неутолимой краской алой –
Тогда бы вовсе не жила.
Из тишины я выбираю
Оттенки неводом тугим,
Пока ещё хожу по краю
Меж миром этим – и другим,

Где на окраине небесной
Живут все близкие мои,
Где сердцу от любви не тесно –
И где не больно от любви.

*  *  *

Всё прошло. Не надо обещаний.
За калиткой – зыбкая трава.
Накануне пасмурных прощаний
Сыплет тополь белые слова.

Крепко руки на коленях сцепишь.
В медленное небо поглядишь:
Облака – танцующие цепи –
Разомкнули блеск покорных крыш.

Пейзажист и дел глагольных мастер,
Что ты знаешь о своей судьбе?
Всё прошло. И страсть глаза не застит.
Белый свет так нестерпимо бел.

Брызнул он на тысячу осколков
Голодом и мором, и войной.
Сколько ждать ещё и верить сколько,
Что срастётся нежный шар земной.

Что рубец увечия срастётся,
Позвоночник века – не разбит.
Что чиста ещё вода в колодце
И душа лишь Богу предстоит.


