**Елизавета МАРТЫНОВА**

*Саратов*

**\* \* \***

Как снега чистое сиянье,

Как темнота в рубежный час,

Взаимное непониманье

Надежно связывает нас.

Ещё звучит в проулке ветер,

Подрагивает нить в руке,

Но музыка едва заметит

Двоих, идущих налегке.

О чём бы я ни говорила

Тебе: о небе, о земле,

Таинственно-скупая сила

Скрывает прошлое во мгле.

Уляжется слепая вьюга,

Но время боли истекло.

И наблюдаем мы друг друга,

Как бы сквозь тонкое стекло.

**\* \* \***

А по утрам нисходит счастье,

Неопалимое судьбой –

Глядеть без нежности и страсти

На отсвет неба голубой,

На снег рассветный непечальный,

На непочатые края

Полей, в конце или в начале,

Их цвет вбирая и тая.

Когда бы я ни рисовала,

Когда бы кисти не брала

С неутолимой краской алой –

Тогда бы вовсе не жила.

Из тишины я выбираю

Оттенки неводом тугим,

Пока ещё хожу по краю

Меж миром этим – и другим,

Где на окраине небесной

Живут все близкие мои,

Где сердцу от любви не тесно –

И где не больно от любви.

**\* \* \***

Всё прошло. Не надо обещаний.

За калиткой – зыбкая трава.

Накануне пасмурных прощаний

Сыплет тополь белые слова.

Крепко руки на коленях сцепишь.

В медленное небо поглядишь:

Облака – танцующие цепи –

Разомкнули блеск покорных крыш.

Пейзажист и дел глагольных мастер,

Что ты знаешь о своей судьбе?

Всё прошло. И страсть глаза не застит.

Белый свет так нестерпимо бел.

Брызнул он на тысячу осколков

Голодом и мором, и войной.

Сколько ждать ещё и верить сколько,

Что срастётся нежный шар земной.

Что рубец увечия срастётся,

Позвоночник века – не разбит.

Что чиста ещё вода в колодце

И душа лишь Богу предстоит.