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\* \* \*

Играют дети – всей гурьбой

Так носятся по спортплощадке.

А эта девочка с собой,

Сама с собой играет в прятки.

О землю мячик всё стучит,

Скакалка до небес взлетает,

А эта девочка глядит,

Но как глядит, она не знает.

А я сижу и пью пивко,

Пивко под вечер классно пьётся.

И так легко, и так легко,

А эта девочка смеётся.

И без начала, без конца

Мысль в голове гудит, как в бочке –

А у неё ведь нет отца,

А у меня ведь нету дочки...

\* \* \*

И можно сделать то, а можно это...

Но как потом стихам смотреть в глаза?

У твоего любимого поэта

Написано, что делать так нельзя.

Не в лоб так сказано, но всё стихотворенье –

Про ночь, про фонари и спящую жену,

Про шорох тополя и старческое зренье,

Про память. И вину.