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Соседка по даче позвала мою маму:
– Клавдия Васильевна, муж с рыбалки приехал, много рыбы привёз. Вон, в ванной плавает.
У соседей посреди участка стояла ванна.
– Возьмите хоть сколько-то. Она живая ещё. Возьмите.
Мама согласилась, соседка поверх невысокого заборчика передала пакет с рыбой.
В пакете кто-то шевелился.
Рыбы оказалось в сумме килограмма два с лишним: весьма серьёзных размеров зеркальный карп, уже не подающий признаков жизни, две рыбы, отдалённо напоминающие красного карася, но точно не караси, и молодой сом, сантиметров сорок длиной. Именно он и шевелился в пакете.
Двух рыбёх, едва двигавших жабрами, мы отдали моей двоюродной сестре, удачно оказавшейся у нас в гостях. Не подававшего признаков жизни, уже скорее зазеркального карпа, я разделал на доске. Крови натекло, как с телёнка.
Я открыл кран, смывая кровь, перевернул пакет и из него вытек 
в раковину, окрашенную бледно красными разводами, сомёнок. Тонкий, я сначала даже подумал, что это угорь, с большими четырьмя усами на лобастой голове, он, видимо, решил, что из пакета, где не было ни капли, его наконец-то пускают в родную среду, реку, озеро, на худой конец, наполненную водой ванну, но нет, то была всего лишь раковина в брызгах и разводах крови зеркального карпа, в крупной, с пятирублёвую монету, чешуе. Почувствовав свободу, обрадовавшись, он начал совершать по-детски восторженные движения хвостом и плавниками, мечась по пустой, заляпанной розовыми разводами раковине. С глупым энтузиазмом он плыл куда-то, извиваясь, раскинув длинные усы, по два с каждой стороны.
Он напоминал мне кота, а я никого из животного мира не люблю так, как котов и кошек. Разве что лошадей и коров. Его лишённая чешуи кожа была неуловимо похожа мягкостью и гладкостью на кошачью шерсть. Да ещё и усы…
Я представил, что сейчас мне нужно будет взять нож и отрезать ему голову. Взять это мягкое, гладкое, нежное тельце и отрезать голову. «Нет, – подумал я. – Это как коту голову отрезать».
Сом извивался, отчего-то решив, что он наконец-то в воде, и всё пытался хвостом и плавниками ощутить её.
– Я не могу, – сказал я.
– Ну, давай положим его в морозилку, – предложила мама.
Я представил, как рыба, замерзая, будет бить изнутри по стенам.
– Нет, давай отпустим его.
– Куда?
– В Клязьму, – сказал я.
– Давай. Как скажешь.
Я налил в пакет воды, положил в большую миску и завязал ручки пакета.
Самое интересное, что я люблю сомов. Вяленых, копчёных. Очень люблю.
Но одно дело купить в магазине копчёную тушку, а другое – самому выполнить весь цикл, от убийства живого существа до поедания.
Я смотрел на извивающееся чёрное гибкое тело в раковине и мысленно уже говорил, как завещали Карлос Кастанеда и дон Хуан, слова извинения одного живого существа, убивающего другое живое существо. Раза два или три произнёс про себя, а потом не смог убить.
В этом, конечно, есть ложь. Есть говядину и любить коров, обожать копчёного сома, но страдать над извивающейся чёрной рыбой в розовой раковине. 
Ну ложь и ложь. В конце концов, наша жизнь соткана из противоречий, и я тут ещё не самое противоречивое создание.
Да, вчера я покупал в магазине куски сома горячего копчения, а сегодня сижу в машине и у моих ног шевелится в пакете из «Пятёрочки», в пластиковой миске ребёнок-сом. Да, вчера я ел его сородичей, а сегодня еду его отпускать. И отстаньте от меня. 
Когда машина тормозила излишне резко, сом вздрагивал и бил хвостом. Но как-то не активно, то ли смирился со своей участью, то ли боясь спугнуть удачу, которая ему уже слегка улыбнулась, переместив из безводной раковины, наполненной иссушающим жабры воздухом, 
в хоть и скудное, но всё же пространство с водой.
Я вышел из машины рядом с городской набережной возле пешеходного моста и направился к реке. Вытекающая из пакета на асфальт вода отмечала мой путь. Перелез через никелированные ограждения, нырнул под настил набережной. Берег был укреплён крупной рабицей, под которой скрежетал гравий.
– Не хватало сейчас ещё проволокой себе ногу рассадить, – подумал я.
Я сел над тёмной, почти такой же чёрной, как сом, водой, запустил руку в пакет, нащупал мягкое голое тело, снова удивился тому, как сом похож на кота, вытащил пленника и тот перетёк в Клязьму. Вода плеснула и успокоилась. Тёмная гладь застыла монолитом.
Очень противоречивая история вышла. Но мне кажется, я не смогу лишить жизни ни одно живое существо, хоть немного похожее на кота. Наверное, в этом всё дело.
Дома нас встретил кот Лев и сын Ярослав. Мы, конечно, рассказали о случившемся. Сын одобрил, кот остался равнодушным. Но на то он и кот.



