СЕРЁЖКА

Я сижу и смотрю в сторону, в сторону. Только чтобы не смотреть на серёжку, что лежит у её ног.

Я понимаю, что мне конец.

Она мне выговаривает что-то, но я не люблю, когда мне выговаривают, ненавижу. Между её тапочек лежит серёжка моей любовницы. Она была здесь два часа назад, и запахом её пропитано всё окружающее пространство. Я чувствую его и ухожу куда-то, задумываюсь, словно иду куда-то по дороге из жёлтого кирпича, и вспоминаю каждый момент нашей встречи. Меня потряхивает. Она видит это, но не видит серёжку у своих ног. Поэтому задаёт максимально глупые вопросы: «тут была баба?», «чем тут пахнет?»

Я молчу, смотрю в окно.

Приходит кот, нюхает серёжку. Жена, не отрывая взгляда от меня, машинально гладит кота. Кот нюхает серёжку.

Из коридора приходит наша годовалая дочь. У неё нетвёрдая походка и самая очаровательная улыбка в мире.

Некоторое время она покачивается, стоя меж нами.

– Ты животное. Ты гоняешься за каждой юбкой. Я тоже животное, потому что чую каждую твою бабу.

У серёжки острая игла. Я знаю, я изучил эти серьги с продолговатыми жемчужинками. Немного похожие на запечатлённую Вермеером.

Моя дочь тянет руку к серёжке. Не дотягивается, падает и смеётся, словно в этом и была её задумка.

Жена кидает мне в лицо оскорбление за оскорблением. В основном справедливые.

Я вспоминаю, как качалась эта серёжка… Качалась, качалась…

Дочь тянет серёжку в рот.