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Смотрел стрим. Один рыбак рассказывал в прямом эфире, как они только что упустили под лёд зимнюю удочку. Рыбак был изрядно пьян. Он радостно кричал в камеру, что какая-то дрянь, на самом деле он употребил другое слово, увела под лёд удочку.
Время тёмное. Декабрь. Лёд встал крепкий. Рыбак вёл стрим из утеплённой, судя по металлически блестящим пенкам, палатки. Посередине палатки меж выстланных смято-зеркальными поверхностями пенок выделялась чёрная дыра лунки.
Рыбак, легко одетый, похоже, в палатке было тепло, размахивал руками над чёрным зрачком во льду и пенял напарнику.
– Ну, как ты упустил? Не, ну как-то, а?
Напарник что-то невнятно мычал из неосвещённого угла.
На портативной газовой горелке стояла небольшая сковородка, и на ней что-то шипело.
– Вот они! Окушки! В сметанке! Шковорчат, дымят. Ах! – восторженно вещал над сковородкой рыбак.
В палатке играл то ли doom, то ли death. Видимо, рыбак – убеждённый металлист.
Шкворчало рыбье мясо на сковороде, играл doom или death, чернела лунка, в которой вздыхала живыми огромными лёгкими река. Я смотрел стрим и вдруг словно бы провалился в это чёрное пятно посреди человеческого уюта, переполненного человеческими звуками, запахами, светом. 
Там, подо льдом, метался окунь, небольшой, с ладонь, который волочил за собой короткую пластиковую удочку.
Боль в верхней губе и непривычная, но как-то жёстко связанная с ней несвобода передвижений пугает и мучает рыбу. Окунь делает движения хвостом, плавниками, но тело не слушается. Он поворачивает в одну сторону, в другую, однако боль в верхней губе, распространившаяся на всю голову, не даёт повернуть. Тело стало чужим, непослушным. Картина мироздания рыбы рушится. Окушок мечется, задевая спинным плавником лёд, волочащаяся за ним удочка диктует свои правила. Он пытается нырнуть, но чужая сила снова выволакивает его наверх. 
По льду распространяются вибрации, от которых он хотел бы держаться подальше. Эти вибрации, колебания и биения – музыка, что играет в палатке. Doom, death. Могучие, как боги, существа, поймавшие окуня на удочку и упустившие его, слушают doom и death. 
У рыб нет ушей. Они слушают музыку телом, средней линией. Теперь окунь знает, как звучит музыка богов.
Каждый из нас хоть однажды чувствовал себя рыбой подо льдом, подцепленной на крючок пьяными хохочущими богами.
Счастье, что мы не понимает речи богов, а то бы услышали:
– У этого брюхо плохо вычистил...
– Окуня надо есть прямо со сковородки…
– Этот готов уже, снимай…
Боги вершат дела.
– Мелкий совсем. Может, отпустим? На кой он?
– Пусть полежит, потом в уху заправим.
Боги смешливы и веселы.
…Твоё тельце на сковородке.
– Это просто температура, – убеждаешь ты себя и пьёшь жаропонижающее, принесённое женой.
Нет, друг мой, это не температура. Твоя беда в том, что ты лежишь на сковородке и тебя поджаривают.
– Этих снимай, – слышится голос, – а этот пусть ещё подрумянится.
И ты лежишь на постели. У тебя всего лишь 39,7, не повод умирать. Да и врач успокаивает, говорит, если не помогут эти антибиотики, попробуем другие.
Возможно, антибиотики и помогут против сковородки, на которой ты лежишь, но не факт. 
В обиталище богов играет doom. Голос судьбы. Ты слышишь его и хотел бы держаться от него подальше.
Окуню, ушедшему вместе с удочкой, ещё повезло. По большому счёту в палатке ад. Здесь вырывают внутренности, гудит огонь и пышет жаром раскалённая сковорода. Кричать бесполезно, рыбаки не слышат голосов рыб.
…Рыбак – алкоголик, и печень отправит его на тот свет через… Нескоро, но неизбежно.
Другой ходит время от времени с миноискателем по окрестными полям и лесам и однажды наткнётся на неразорвавшуюся мину.
Сработают поставленные жерлицы. Хищник станет добычей.
Потом однажды попадётся на крючок и охотник на наших рыбаков. Пусть он и обитает где-то высоко-высоко.
И тот, кто охотился на него, тоже. Через пару миллиардов лет.
И тот… Через период, для которого нет слова в человеческом лексиконе.
…Рыбак – неплохой человек. Сказал, что жена его торгует в местном торговом центре оружием – арбалетами, ножами, баллончиками с отравляющим газом.





