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В январе после трескучих средьзимних морозов вдруг грянула внезапная отчаянная оттепель. Солнце тысячью белок скакало по голым ветвям леса, возилось в снегу лисицей, фыркало, звенело капелью. Снег просел, почернел местами, будто в конце марта. Потом наползли тучи, и стало ещё теплее. Под брюхом своим тучи несли южные ветра и южное, разом повлажневшее в наших краях, тепло.
Ручьи залили берлогу медведя, самца семи лет от роду, лобастого, с крупным выступающим горбом. Спать в луже воды зимой не сможет даже такой стойкий любитель сна, как бурый медведь. Он раскидал сучья, укрытые снегом, служившие стеной его берлоге, и вылез на свет. Здесь ему стало ещё хуже. Свет ослепил его, а свежий воздух после берложьей затхлости заставил покачнуться и сесть в снег. Голова кружилась, перед закрытыми глазами метались чёрно-красные злые пятна.
Неизвестно, сколько он просидел бы так, но вскоре резь в пустом желудке сообщила медведю, насколько он голоден. Голод злее самого лютого мороза погнал его вперёд. В ушах шумело, лапы подгибались, но голод, голод… На ходу вернулась сила, дрожь в лапах унялась, в глазах прояснилось.
Пришла злость, пришло желание крови, горячей, солёной, густой. Медведь зарычал и прибавил шагу.
Он долго блуждал по округе. Вышел к селу, стоявшему в излучине замёрзшей сейчас реки, долго нюхал запахи дымов, опасные, будоражащие, будящие в груди древние страхи. Слушал собачий лай. Пересилив опасения, приблизился. Собаки остервенели, почуяв запах пробудившегося не ко времени голодного зверя. Тревожно замычала, заблеяла, заржала в хлевах учуявшая что-то в воздухе и собачьем лае скотина по закутам – коровы, овцы, лошади.
Шатун стоял в чистом поле, плохо соображая от голода. Село лежало перед ним, придавленное тулупами вечерних туч. На окраине показались мелкие, отсюда выглядящие как семена череды собаки. Они жались к постройкам, чуя жуткую силу того, кто наблюдал за ними, не таясь и стоя посреди синего простора поля. Зверь не двигался, не приближались и собаки, лишь лаяли да пританцовывали на месте, поджав распушённые от страха хвосты и дыбя шерсть на загривках. Самый крупный кобель, предводитель деревенских собак, не выдержав собственного страха, рванул навстречу медведю. Шатун убил его одним ударом лапы, тот едва успел завизжать напоследок. Затем медленно съел на виду у своры их вожака и отправился обратно в лес, ничуть не наевшись, а только раздразнив клубок червей-паразитов в брюхе.
Через пару дней после пробуждения он взял лосиный след, несколько часов гнал сохатого по лесу. Настиг, долго ходил вокруг, то подступаясь, то отступая под ударами копыт, каждый из которых мог бы сломать лапу и тем уж точно не оставил бы медведю шансов пережить эту зиму. Медведь устал, но устал и лось. Сделав несколько резких, почти невероятно быстрых для его размеров и массы движений, медведь нырнул, увернулся от острого копыта и вцепился молодому лосю в горло.
И вот она, вожделенная кровь. Горячая, солёная густая. Резь в животе, вызванная сонмом обитающих там червей, в бескормицу грызущих медведя изнутри с особенной яростью, успокоилась.
Лось лежал на боку, уронив голову в снег, и глаз его смотрел в затянутое тучами небо со смесью удивления и непонимания. Вскоре глаз подёрнула белая пелена, и всякое выражение исчезло из него.
Медведь выгрыз брюшину, немного утолив голод, потом, отяжелев от свалившейся сытости, снова, как возле берлоги, сел в снег, ощутив дрожь в ногах и метание сполохов перед глазами.
Насытившись и кое-как закидав лося снегом и ветками, отправился к озеру. В месте впадения речушки оттепель размыла полынью. Медведь вошёл в воду, с наслаждением ощутил, как отпускает боль в лапах, израненных за время погони за лосем. Медведь окунулся в воду с головой, вынырнул, отфыркиваясь, принялся бить по воде лапами.
Вдали послышался рёв медведицы и чуть позже рёв самца. Что-то знакомое почудилось в голосе самки, и медведь рванулся на звук битвы.
Огромный, в полтора раза больше среднего самца, шатун-каннибал разворотил берлогу, где спала с тремя новорождёнными медвежатами самка. Сейчас медвежата попискивали в мгновенно выстывшей берлоге, а медведица, ощерив багряно-розовые дёсны с жёлтыми клыками, рыча, бросалась на гиганта. Тот, зная, что эту битву ей не пережить, не спешил и, чуть раскачиваясь, смотрел на самку. Её ярость была самым грозным её оружием, но даже её избыток не оставлял сомнения в исходе противостояния.
И тут на месте битвы появился наш герой. Медведям не свойственно чувство родства, и то, что медведь-шатун может разорить берлогу и съесть медведицу вместе с медвежатами, вполне заурядное дело, но тут что-то сыграло в голове, а может, в сердце нашего самца. Вдвоём они отогнали гиганта. И для этого даже не понадобилось вступать в драку. Пришлый понял, что против двоих ему не выстоять, и отступил. Они некоторое время рычали, скаля пасти и выпуская в воздух густые клубы разъярённого пара. Но постепенно рёв их становился всё менее грозным, а лапы рыли снег и землю уже не с той силой. Гигант удалился.
Самка, не доверяя добрым намерениям своего спасителя, зарычала, глядя в его сторону, и он, как и каннибал, был вынужден удалиться.
Наутро он приволок к берлоге наполовину съеденную им самим и окрестными волками тушу лося и оставил, услышав угрожающий рёв из тёмного берложьего нутра.
Больше медведю не встречались ни лоси, ни кабаны. Только зайцы, лисы, да волки, охотиться на которых смысла никакого не было. Сил уйдёт много, а есть, если даже поймаешь, нечего. Февраль, зверь истощён морозами и бескормицей.
Но голод – зло, от которого не укрыться. Он заставляет забывать об опасности и учит не видеть угроз.
И шатун снова пришёл в село. Уже не таясь, а помня только, что действовать надо быстро, сломал дверь в овчарню и, переломив шею толстой курдючной ярке, выбежал из закуты и понёсся к лесу.
Уже когда огоньки деревни сильно отдалились, позади него защёлкали выстрелы, и одна пуля даже прожужжала где-то совсем рядом.
После того как он через несколько дней унёс телушку, в селе собрались охотники и отправились на поиски шатуна.
Он часто приходил к тому месту, где в озеро впадала река. Ломал лёд, купался, фыркал, урчал от удовольствия, вылезал неохотно, встряхивался, так что брызги летели, превращаясь на лету в ледяные дробины. Впрочем, как ни встряхивайся, а досуха не отряхнёшься, и после купаний шатун подолгу ходил, звеня ледышками на шерсти, а кое-где его покрывала настоящая ледяная броня.
Таким его и застали охотники, покрытым ледяной коркой, звенящим сосульками. Мечась из стороны в сторону, он уворачивался от пуль, задавил мимоходом двух собак. Несколько пуль попали в него, но те, что могли бы убить, отрикошетили от ледяного панциря, а те, что шли вскользь, ранили неопасно. Ярость шатуна не знает границ, и счастье, что ни с кем из охотников медведю не пришлось столкнуться нос к носу.
Шатун ушёл в лес, тяжело проваливаясь в сугробах.
Охотники не решились двинуться за ним.
– Это не медведь – оборотень, – шептались они. – От него пули отскакивают.
Обратно вернулись бесславно, и если б были у них хвосты, они поджали бы их, подобно своим собакам. 
На следующий день жители села посадили в сани местного батюшку и объехали с иконами всё село по кругу, вознося молитвы Георгию Победоносцу, к которому, как считается, надо обращаться для защиты от диких зверей. Это всё, на что согласился батюшка, сославшись на то, что молитвенной защиты от оборотней не существует да и оборотней никаких нет, потому и сошлись на Георгии Победоносце.
Впрочем, чтобы задобрить нечисть, селяне раз в неделю вывозили на границу леса по барану, и так, в мире и согласии, они и дожили до солнца, весенних ручьёв, первой травы и сытого времени.



