КОПАЮЩИЙ ЗЕМЛЮ





Андрей Иванович не был сельским жителем. Больше того, он был городским до мозга костей. Если быть честным, то всего лишь в первом поколении, но родился он именно в городе и крестьянского труда никогда не знал. Да и откуда бы главному редактору столичного журнала быть приученным к серпу и сохе? Нет. Бумага, перо – вот они и были его полем и сохой. Он приехал к родственникам в деревню, однако кипучая его натура не позволила ему сидеть на месте. Поскольку делать он особо ничего не умел, родственники, двоюродная сестра Ирина, крупная, дородная, как туго увязанный сноп, мать шестерых детей, и муж её, «пенёк пеньком», как говорила Ирина, но столь же крепко гожий к любому крестьянскому труду, боялись поручить ему работу, хоть сколь-нибудь связанную с острыми предметами. Сено кидать нельзя, не себе, так кому другому брюхо пропорет вилами, колоть дрова опять же опасно, отрубит себе чего, не больше, так меньше.
Накануне они с шурином хорошо поддали, а с похмелья Андрей Иванович становился особенно и бестолково активным, и поэтому Ирина, устав слушать его настойчивые просьбы дать ему хоть какую-то работу, колыхнув ведёрными грудями и отерев пот со лба – Ирина топила печь, – сказала:
– А знаешь, Андрейка…
В Москве любой, кто осмелился бы назвать этого сорокалетнего очкарика Андрейкой, тут же получил бы в уши самые громкие децибелы, какие слышал, но тут ситуация и распределение ролей были настолько иными, так что Андрей Иванович даже не заметил родственной фамильярности.
Ему тут нравилось. Чернозём, начало лета, всё благоухает и прёт в небо зелёными фонтанами. Ночами в черёмухе орут, будто злые духи, коты. Щавель растёт прямо во дворе, подходи и рви. Ещё фиалки… Какая-то разновидность кустистых фиалок. Растут прямо здесь, у крыльца. Ещё анютины глазки и какие-то совсем неизвестные ему, городскому, цветы. Первый раз за городом, и столько открытий. «Это потрясающе!» – то и дело восклицал главный редактор ведущего литературного журнала страны.
Нет, ему и вправду здесь нравилось. Он трогал лепестки анютиных глазок, видел их мягкую непрочность, сиюминутность. Осторожно, будто инвалид или колченогий, забирался в шары черёмуховых зарослей. Внутри было неожиданно пусто. Белёсо-жёлтые, похожие на масло, пластинчатые камни лежали под ногами. Эта наружная плотность и внутренняя свобода изумляли его.
Он ходил с шурином на пруд. На пруду в тишине раздавались не-
громкие чмокающие звуки, отчего-то очень приятные слуху.
– Карась ряску сосёт, – говорил шурин.
«Зачем карасю сосать ряску?» – думал Андрей Иванович, однако, робея, как всякий городской житель перед деревенским, спросить не решался. 
Увидел у заброшенного сарая дымок, без раздумий пошёл туда, но был остановлен твёрдой рукой шурина.
– Не надо. Там навоз тлеет.
– Что за навоз? Как тлеет? Можно посмотреть?
Шурин на секунду замешкался.
– Да можно. Если близко не подходить. 
Где-то за два метра до чёрной ямы, из которой пыхало жаром, шурин остановил его, ухватив за рубаху.
– Хватит. Не дай бог, земля обрушится.
Из провала, по стенам и дну которого бегали красные огоньки, поднимался лёгкий дымок. 
– Пойдём обратно, – решил шурин, не выпуская его рубахи из рук.
– А знаешь, Андрейка, – сказала двоюродная сестра Ирина и отёрла о передник руки, – а вскопай-ка ты мне делянку по краю огорода. Пошли, покажу.
Ирина выбрала в углу закуты лопату, что полегче, и, неся её, будто оружие, решительно отправилась к огороду.
– Здесь, – указала она. – Отсюда, – ударила она несколько раз лопатой, помечая границу, – досюда.
Выходило не очень много.
– Да тут ерунда, – поправив круглые очки-велосипед, сказал Андрей Иванович.
– Это целина, Андрюш, – укоризненно-уважительно заметила Ирина.
Копать оказалось и вправду тяжеловато. Перепутавшиеся корни трав торчали белыми жилами из творожисто-рассыпчатых комьев земли, что выворачивала лопата. Андрей Иванович разбивал вывороченные комки плоскостью лопаты, рубил ребром. Тяжкий труд. Пот лился ручьём по лбу, вискам, щекоча, стекал по затылку. Капли падали на очки. Он едва видел в какие-то моменты и вынужден был останавливаться. Хватаясь за спину, разгибался, стонал, но продолжал копать. Крестьянская кровь дала о себе знать, вскоре он приработался, пре-
вратился в машину, в крепостного тысячелетнего крестьянина. Копал, рубил, бил, копал…
Перед глазами мелькали белые корни, иногда попадались чьи-то норы.
«Интересно, как понимают все эти жители земли то, что сейчас происходит? Вот лопата перерезала корни трав. Клевер? Можжевельник? Мятлик? Что чувствует растение, когда рубят его корни? А потом, когда лопата переворачивает растение и засыпает его землёй? Ведь весь мир переворачивается. Что оно чувствует? Надеется ли на жизнь? Наверное, надеется… Все надеются». 
Он выпрямился и, ухватившись за спину, некоторое время стоял, закрыв глаза на глядящее на него в упор солнце.
Боль в пояснице чуть отпустила, и жажда деятельности снова погнала его вперёд. Он трудился, копал, рубил траву, делая всё довольно нелепо, как и положено городскому жителю, впервые взявшему в руки лопату.
Ирина вышла посмотреть на него издали. Фыркнула в кулак и, прячась за ветками американского клёна и присев на корточки, рассмеялась в голос.
Андрей Иванович принял её смех за восклик одной из многих неизвестных ему птиц.
«Вот я выворотил гнездо шмелей, – размышлял он. – Бурые шероховатые яйца. Жаль бедных насекомых, искренне жаль. Я не маньяк, не садист, никому не хочу зла. Просто копаю, и мне на пути встретилось гнездо».
Заступ с отполированной до блеска кромкой методично входил в землю. Чёрную крупитчатую землю, изрытую корнями трав, деревьев. Обжитую шмелями, мышами, прочими животными и насекомыми.
Комья отрезались и отваливались, повинуясь острой стали. Рушилось всё, что создавалось годами, десятилетиями. Рассекалось, рубилось, разбивалось на частицы. 
«Интересно, черви, как они воспринимают то, что происходит? Ты был один, и вот уже поделён надвое. Это плохо помещается в человеческое сознание. Но человек должен постичь всё. В том числе и мысли разрубленного червя. А растения, чьи корни я отрубаю, что чувствуют они? Воспринимают ли как насилие или видят как какой-нибудь дождь? Шмели смешные. Я разрушил их дом, а они, пушистые, толстые, просто кружат над развороченной норой. Простите меня, шмели. Вышло ненамеренно. Это ведь, наверное, очень больно, когда разрушают твой дом? Интересно. В мире столько всего интересного. Но лично я не хотел бы попасть под лопату истории».
Лопата входила в плоть земли. Пот заливал стёкла очков. Ныла спина у копающего. Рушился мир шмелей, растений, кротов, мышей. Лопата ритмично вторгалась, перемалывала их мир.
– Стой! – заполошно закричала Ирина и, видя, что брат не слышит её, закричала снова и замахала платком.
– Что? Случилось что-то? – спросил он, выныривая из потока своих мыслей, с трудом выпрямляясь и держась за утомлённую поясницу.
– Что случилось, Ирина?
Она лишь махнула в его сторону рукой и указала на висящий на столбе репродуктор.
– Внимание! Говорит Москва! Передаём важное правительственное сообщение. Граждане и гражданки Советского Союза! Сегодня, 22 июня, в 4 часа утра, без объявления войны…





