КОГОТЬ ЛЕВИАФАНА




Есть легенда о том, как в суп одного рыбака волею случая попал обломок когтя Левиафана – морского чудовища, превосходившего размерами величайшие города того времени. Рыбак досадливо поморщился, обнаружив в супе нечто несъедобное, похожее не то на кусочек кости, не то на камушек, и с недоумением выбросил его.
Всё. Конец истории.
Людмилу Марковну, да-да, дважды тёзку актрисы Гурченко, родные оберегали от любого стресса из-за выявленной ещё в глубоком детстве болезни сердца. И, надо признать, забота их оказалась столь действенна, что старушка дожила до вполне мафусаиловых годов – чуть за девяносто.
Газет её лишили родители ещё в школе, телевизор она не терпела «из-за невыносимой пошлости», радио презирала, бабьи сплетни её раздражали. Так, по совокупности означенных причин, Людмила Марковна умудрилась прожить свой век вне политики и исторических катастроф. Родственники даже подозревали, что она до сих пор живёт при КПСС, но спрашивать её о том боялись.
В двадцать первом веке она продолжала носить большие шляпы с перьями страуса и платья с яркими бусами. На пальцах неизменно два-три перстня, с неогранёнными, почти булыжного размера яшмой, агатом, горным хрусталём, бериллом, малахитом, в зависимости от настроения.
Любимое чтение – классика, любимые спектакли – по Чехову, Островскому, Сухово-Кобылину. «А зори здесь тихие…» считала почти современным произведением и неизменно плакала в финале. Также к вполне современным относила «Шута Балакирева» и «Юнону 
и Авось».
Соседи её, люди добрые, знавшие о слабом здоровье старушки, разговорами её старались не донимать, помня обещание дочери, что если причиной смерти Людмилы Марковны станет беседа с кем-либо из соседей, она засудит любого и обеспечит виновнику если не тюрьму, то нищету.
Впрочем, даже и без этих угроз никто не осмелился бы заставить скакать галопом слабое сердце милой, обаятельной, самую малость не от мира сего старушки.
Лето наша героиня проводила на даче. Выращивала цветы, смородину, крыжовник. Но по большей части сидела в кресле-качалке и читала, обмахиваясь веером.
Уезжала, как правило, в начале мая, возвращалась в середине осени.
И поэтому, когда в начале октября в пустующую квартиру нашей героини влетели обломки сбитого беспилотника и произвели небольшой пожар, у её родни оставалась буквально неделя-полторы, чтобы привести квартиру в порядок.
Людмила Марковна наслаждалась прозрачным осенним теплом и, конечно же, ни о чём не подозревала. Слушала Гайдна, Рахманинова, читала Ростана, Бокаччо и гладила дремлющую на коленях собачку чихуахуа по кличке Морфей.
Её немолодая дочь вместе с мужем и внуками сбились с ног. За весьма короткое время им было необходимо сделать ремонт на кухне: вставить новое окно, отмыть гарнитур и холодильник от копоти, заменить линолеум, ну и так, кое-что по мелочи.
Когда Людмила Марковна в сопровождении родственников вернулась домой, она скинула босоножки и опустила на пол собачку.
– …Ребята, вы выглядите очень уставшими, – сказала она, продолжая начатый в машине разговор. – Вам нужен отдых. Хотите, езжайте на дачу. Она теперь в полном вашем распоряжении. Хоть сожгите её, – 
засмеялась она своей шутке.
Потянула носом воздух.
– Я такая растяпа, надо было оставить окна открытыми хотя бы на «зимнее проветривание», – с извиняющейся улыбкой посмотрела она на дочь. – Опять всему виной моё тепличное воспитание и природная непрактичность. Застоявшиеся запахи мутировали во что-то странное: какая-то смесь запахов гари и свежего ремонта. 
Дочь, зять, внуки глядели по сторонам и вспоминали, какой тут был разгром: пятна копоти, обрывки сгоревших штор, сорванные двери кухонного гарнитура.
– Этим летом я увлеклась Ростаном. Его знают в основном благодаря «Сирано де Бержераку», но он интересен и как поэт. Вот, например, «Ода Реймскому собору»:

Он лишь бессмертней стал благодаря врагам.
И мир, любуясь им, с презрением отметит
Следы презренных орд.

Людмила Марковна всплеснула сухими ручками.
– Но, боже мой, как же хорошо вернуться домой. Здесь моя цитадель, здесь всё неизменно. Я чувствую себя здесь черепахой в пан-
цире.
Она прошла вдоль книжных полок, трогая книги кончиками пальцев.
– Они всё те же: Толстой, Бунин, Маркес, Достоевский. Уверена, я могу узнать их на ощупь. Хотите, проверим?
Каждый из родственников вспомнил, как они отмывали от копоти эти древние, почти антикварные, фолианты, которые она ценила едва ли не дороже жизни.
Дмитрий, внук, поставил на кухне чайник.
– Дорогие мои, вам правда надо отдохнуть. А я, бессердечная эгоистка, заставила вас перевозить меня с дачи домой.
– Ну не могли же мы оставить тебя там зимовать, – попыталась отшутиться дочь.
– Нет, у меня там есть кое-какие запасы. Я могла бы протянуть на них ещё довольно долго. Макароны, тушёнка, гречка. У вас запасливая бабушка и мать. Скажи, Димок, у тебя ведь много пожившая и весьма житейски опытная бабушка, нет? — обратилась она к внуку.
– Ты, бабуля, чудо.
– Вот! От носа до кончика хвоста, – засмеялась Людмила Марковна, разбирая привезённые с дачи остатки провизии (не выбрасывать же!). – Милые мои, спасибо, что носитесь со мной. В выходной день сорвались 
с места, погрузили моё хламьё, а его вон сколько, в машину и вернули нас с Морфеем к родным пенатам.
Она обвела маленькими, окружёнными сеточкой морщин глазами сидящих за столом, увидела пакет молока, лежащий возле мойки.
– Ах, молоко-то не убрала. Хозяюшка…
С дверцы холодильника упал магнитик с надписью «Витязево», 
и за ним открылся закопчённый клочок, одиноко и ярко смотрящийся на белом фоне.
Серо-чёрный островок, со спичечный коробок размером, пропущенный дочерью, выглядел чужеродно, как траурная лента на дне рождения.
Людмила Марковна в необъяснимом волнении смотрела на пятно копоти и не знала, что сказать. Невесть откуда навалившийся страх окатил её. 
– Что-то не то… Что-то не то… – прошептала она.
Глаза всех собравшихся обратились к закопчённому прямоугольнику. Каждого словно прошил заряд тока.
«Как я могла его пропустить?» — подумала дочь, растерянно пытаясь вспомнить, как она отмывала холодильник.
– Это... просто след от магнита, – внезапно поднялся внук. – Сейчас делают ужасные магниты, они пачкают холодильники. Но, впрочем, его легко отмыть.
Он повозюкал подушечкой указательного пальца по дверце, потёр рукавом рубашки, и след вскоре действительно исчез.
– Магниты? – приходя в себя и робко улыбаясь, переспросила Людмила Марковна.
– Магниты.
– Димок, зачем же ты рубашкой-то, – приходя в себя, машинально укорила внука бабушка.
– Это дачная, ей уже ничего не страшно, – чувствуя, как по телу его бегут льдинки облегчения, ответил тот.
Через минуту дважды тёзка великой актрисы уже смеялась и громче всех шутила.
– Дима-Димок, тебе надо учиться врать девушкам в глаза, мы ужасно любим быть обманутыми. А ты такой простак. Уверена, захоти ты обмануть улитку, и она бы тебя раскусила в момент.
– Ну, ба… – отворачивался внук. — Опять ты...
– Хочешь, тренируйся на мне, как на кошке. Но хотя я-то знаю, ты человек слишком высоких моральных принципов, чтобы врать даже 
в мелочах. Однако если что, знай, я разрешила.
Потом, когда шли домой, внук вспоминал историю про осколок когтя Левиафана, которую прочёл в подаренном бабушкой, кажется, на восемнадцатилетие, томике Борхеса.
– Иногда мне кажется, она всё-всё понимает, но, чтобы не расстраивать нас, делает вид, будто живёт на облаках и ни о чём не догадывается, – сказал отец.




