КАРЬЕРА МЕРТВЕЦА




Доля эмигранта грустна и незавидна. И неважно, в какой стране он оказался.
Я глупый несчастный русский, сделавший кое-какой бизнес в девяностые и, едва за меня всерьёз взялись бандиты, ореховские или солн-
цевские, я уже и не вспомню, успевший вывести капитал в Грецию.
Сейчас я житель острова Халки, площадь которого примерно как три-четыре района Москвы. Я ни о чём не жалею. Я прихожанин местной церкви, я говорю по-гречески правильно, но с неизлечимым акцентом. Живу на проценты, мне хватает. Я никто, меня зовут никак. Все вокруг считают, что я серб. На приветствия сербов я лишь вежливо улыбаюсь и, не вступая в разговоры, отворачиваюсь.
В Москве у меня был банк с десятком филиалов, тысяча подчинённых, три секретарши-содержанки, профи в каждой из ипостасей, брюнетка, блондинка и шатенка. Была и жена, и двое детей – дочери. А теперь я официальный мертвец, и у меня даже есть могила.
Ещё есть посмертное существование, в котором я лишён жены, детей, секретарш-содержанок и бизнеса. Последнее особенно больно. Поскольку будь у меня бизнес, были бы и…
Впрочем, я не ною. Халки – прекрасный остров. Мой сосед купил «Ниву». Представляете? Стоит перед его домом. Иногда он даже ездит на ней куда-то. Когда я спросил его на своём «ужасном» греческом, зачем ему русская машина, сказал, что в юности читал Достоевского и с тех пор уверен, будто русские знают о жизни больше, чем остальные. 
Я лишь пожал плечами. Я человек без родины, без прошлого, без детей и без происхождения. Держусь от подобных вопросов подальше.
Я человек доживающий, много времени провожу в кофейне на набережной, куда паром каждый день привозит туристов. Туристы со всех мыслимых стран. Много говорящих по-русски. Много приехавших из России. Мне кажется, я могу по говору распознать тех, кто приехал из Москвы. 
Я бывший коренной москвич, мне кажется, я узнаю московский выговор из тысячи. Хотя, возможно, это иллюзия, приобретённая вдали от родины.
Конечно, я не вступаю в разговоры ни с русскими, ни с сербами, ни с кем бы то ни было. Я ничто, и я не для того растворился в пространстве, чтобы однажды какая-то случайная шестёрка узнала меня.
Уже тридцать лет как я здесь, я замер, я едва дышу. Через два на третий. Чтобы не заметили, не опознали, не завалили.
Но вы спросите, неужели у главы банка, перекачивавшего через свои филиалы активы Березовского, Абрамовича, чеченских полевых командиров, парней из ФСБ и совсем неизвестных мне структур, неужели у меня не осталось ни капли гордости и жажды власти? Осталось. Конечно, осталось. Я горд. Я всё ещё горд, как демон. Я выхожу на лодке в море, я мучаю пойманных рыб. Я не изжил в себе потребности управлять чувствами и судьбами живых существ. Но рыбы… Рыбы – ничто. Хладнокровные твари с пустыми глазами.
Я сижу за столиком возле кофейни. Я всегда один. У меня есть любимый кофейник, в котором мне варят кофе. Он отполирован до блеска, но кофе в нём самый обыкновенный, мне нельзя выдавать себя. Личный полированный кофейник – единственная роскошь, которую я могу себе позволить. 
Я сижу за крайним столиком, спиной к остальным. Я вижу посетителей отражающимися в кофейнике. Кто-то мне нравится, кто-то не очень, некоторых я ненавижу с первого взгляда.
На каждом столике стоит ваза прозрачного стекла с собранными только что полевыми цветами. Такая милая провинциальная пастораль. Туристы любят.
Однажды я обнаружил, что выпуклый бок кофейника испускает изу-
мительно яркие отражённые солнечные лучи. С тех пор я стал маленьким местным Аполлоном. Я повелеваю солнечными лучами.
Если турист мне не нравится, я чуть поворачиваю кофейник, бью ему по глазам болезненно ярким лучом.
Вы видели солнце острова Халки? Это солнце солнц. Оно жгучее, горячее, слепящее. Из-за него я сюда и приехал в своё время.
Я знаю, как его луч, отражённый полированной сталью, может бить в лицо. У меня было много времени, я хорошо изучил свойства стали и солнца Халки.
Я успеваю одним движением пальца чуть повернуть кофейник, ударить светом в черноту чужих зрачков и тут же отвернуть, так чтобы человек не понял, откуда пришёл удар. Он в растерянности оглядывает кафе, набережную, море. Море играет волной, бликует, искрится, слепит. Человек решает, что его ослепил луч солнца, отражённый случайной волной. Но через минуту новый луч бьёт по глазам, потом снова, снова. Пока он, наконец, не решает покинуть кафе.
Я ухмыляюсь. Я сижу спиной к нему, и спина не выдаёт моей заинтересованности в этой игре.
Но случается, пусть и гораздо реже, что туристы мне нравятся. Иногда это бывает просто потому, что мне импонирует их чистый русский выговор, иногда они бывают похожи на моих родственников – мать, отца, жену, детей…
Тогда я направляю луч солнца в вазу с местными полевыми цветами, и ваза вспыхивает мягким свечением. Переливчатое сияние, неизменно гармонирующее с цветами в сосуде, белой колокольней храма, лодками, качающимися у причала, но, главное, морем, то тёмно-изумрудным, то легко-голубым, то оставляющим ощущение стеклянной твёрдости, то мягкости одуванчикового пуха, неизменно трогает их зрение, и они за одно мгновение вдруг постигают и красоту и гармонию Халки, и завораживающую мифологическую притягательность Средиземного моря. Истина настигает их прямо здесь, на набережной острова, которого не заметишь на картах.

А я отворачиваю кофейник. Я прячу от них солнце. Счастья не должно быть много, иначе какое же это счастье?
Я взял новую карьерную высоту. Из председателя правления третьего банка России я превратился в представителя Аполлона, пусть и на неразличимо крошечном острове Средиземного моря.
И даже если однажды моё прошлое настигнет меня и меня, распиленного на части, закопают под оливой или бросят в чемодане в море в компании нескольких камней, я буду знать, что кое-чего добился в этой жизни.
Возможно, сосед прав и русские знают о жизни немного больше остальных.




