ДУША ЗАВОДА




Я люблю заброшенные здания, заброшки. Причём не дома, а большие здания, нежилые или не вполне жилые. Например, очень люблю покинутые пионерские лагеря. Мозаики с космонавтами: атлетичные фигуры, шлемы под мышкой, на заднем плане удивительной формы космические корабли, лица космонавтов светлы и открыты. Открыты, как окна в некий теперь уже недоступный мир. В медицинских корпусах встречаются нарисованные на стенах забавные ежи со шприцами и белочки-медсестрички с таблетками в лапках. Это так умилительно, почти до слёз. Написанные поверх штукатурки масляными красками картины облупились, у ежа отвалилась лапка и часть мордочки, белочка осталась без уха и хвоста. Хуже всего пришлось пострадавшему зайцу: от него остались только уши, перевязанная бинтами лапка и хвостик-пупочка. Белые облупившиеся территории, как белые пятна на древней карте, изляпали рисунок. Только здесь было известно, что небытие продолжит наступать, пока совсем не поглотит этот странный мирок на стене заброшенного пионерлагеря.
Нравится мне бродить и по заброшенным заводам. Был в истории нашей страны период, когда они закрывались тысячами или даже десятками тысяч. Большинство из них, конечно, уже опустошены прежним руководством и сборщиками цветного и чёрного металла, но встречаются иногда и такие, ещё не ободранные, что называется, до штукатурной дранки.
Глухие леса в Тверской области. Бывшее секретное предприятие. 
По верху бетонного забора изрядно поржавевшая колючая проволока, на ней жёлтые кленовые листья и капли сгустившегося тумана. Если присмотреться, можно заметить, что капли на остриях колючки дрожат под ветром, как и пронзённые шипами листья.
Я бродил по территории заброшенного комбината. Высоченные, в семь-девять этажей, здания окружали меня, цеха, огромные, 
как атлантические лайнеры, лежали вокруг. Эхо шагов отлетало от высоких, тёмных, будто прокопчённых, стен.
Запах… Покинутые территории имеют свой запах, который не спутаешь ни с чем. 
На окнах всё те же мокрые листья. Стёкла мутны, будто это они производят туман, который заполонил всё вокруг.
В цеху, куда я забрёл, всё мне казалось особенно высоким, пустым 
и оттого торжественным. То было торжество пустоты и тления, но, знаете, даже пустота и тлен бывают пронизаны высокой тоской. Я замер. 
В рядах станков, которые то ли из-за быстро разрушившейся дороги, то ли из-за удалённости завода от центра не смогли вывезти, чувствовалась мрачная решимость и грусть бессилия. Краска на них потускнела, сталь поржавела, но барабаны токарных станков и штурвалы сверлильных всё ещё дышали тихой мощью.
Я сел на корточки, опершись спиной о станину, и, глядя на ряды станков, думал о совершенно солдатском строгом порядке их расположения (то был военный завод), о пусть и тронутой ржавчиной, но всё ещё огромной силе этих промышленных солдат.
И тут в дальнем углу цеха что-то металлически звякнуло, скрежетнуло и задвигалось. Я замер так, что почти прекратил дышать.
«Наверное, лисица копается в хламе», – подумалось мне.
О любопытстве этого племени я знал достаточно.
Но то оказалась не лиса. В центральном проходе меж рядов станков я увидел донельзя странное существо.
Покрытое ржавчиной нечто двигалось ко мне из дальнего конца цеха. Нет, оно пока не видело меня, да и я смог в деталях рассмотреть его, только когда оно приблизилось почти вплотную, метров на десять. Основу его составлял штангенциркуль, к которому лепилось неизвестное количество болтов, гаек, шпилек, стружек, а также прочих деталей и отходов машиностроительного производства.
Он шёл неровно. Конечностей у него было четыре, но одна, задняя нога, состоящая из каких-то стержней и витой стружки, волочилась будто переломленная. Вы видели когда-нибудь кота с перебитой задней лапой? Вот…
Существо заметило меня. Там, в глубине стружек, винтиков, конденсаторов, шурупов, шпилек и какой-то совершенно непонятной металлической мешанины, я ощутил внимание. Существо, скрипя, и скрип тот напоминал стариковское ворчание, двинулось ко мне. Безнадёжная задняя правая нога волочилась следом.
Я даже не понял, как это произошло, но он запрыгнул ко мне на колени, дотронулся холодной гаечкой носа до моего подбородка. Задвигался, переступая здоровыми лапами по моим ногам. От него пахло машинным маслом, свежим, будто его только что смазали. Ещё пахло металлом, чистым, не тронутым ржавчиной, хотя на морде его, плечах, спине я видел бурые отметины разрушения.
Гость ткнулся мне в грудь лбом из винтов и стружек.
– Я знал, что однажды ты придёшь, – расшифровал я его движение. – 
Знал, что однажды всё вернётся и мы снова станем нужными.
Он потёрся щекой, из которой торчали металлические нити, упругие, как гитарные струны – потом я узнал, что завод, помимо оборонки, производил и струны для гитар, – о мою грудь, плечо.
Я положил руку ему на спину, но, вопреки ожиданиям, не встретил острых, раздирающих стальных кромок. Нет. Спина его была гладка, как шерсть самого настоящего кота.
Я гладил это масляно-ржавое чудо, душу, как я понял, заброшенного завода.
Кот поднял на меня задорные, слепленные из гаечек и обломков стружек в цветах побежалости, глаза, издал скрип, удивительно похожий на мяуканье: он был рад мне. Безотносительно того, могу я помочь заводу или нет, он был рад живой душе, заглянувшей в эти ныне обезлюдевшие, а некогда переполненные человечьими страстями пространства.
Потёрся о мою грудь сначала одной, потом другой щекой.
Он на глазах превращался из комка металлических обломков 
в живого, трёхцветного, пусть это и бывает невероятно редко, кота – 
чёрно-рыже-белого.
Я, пока он не успел ещё полностью превратиться в живое существо, тронул его правую заднюю ногу. Ключ-трещотка, служивший суставом, рассоединился с головкой. Я аккуратно, очень боясь причинить коту боль, насадил головку на четырёхгранник. Раздался щелчок. Кот вздрогнул, замер. Возможно, это было по-своему больно, не знаю. 
Он замолчал, но уже через минуту залился мурчащей трелью, во время которой двигал задней правой ногой, проверяя её подвижность. Мурчание металлического кота разносилось меж стен цеха, как некое подобие церковного пения под сводами храма из стали, стекла и бетона. 
Кот ткнулся мне в грудь крутым, траченным ржой лбом, мяукнул почти совсем как живой.
Я верю, однажды в эти огромные цеха, в инженерные корпуса обязательно вернётся жизнь, в окнах завода снова вспыхнет свет, задышат кислородные и воздушные компрессорные станции, загудят трансформаторы, запустятся станки.




