Иван МАЛОВ
Оренбург

*  *  *

В ночь уходящий мужчина
Смотрит на спящего сына.

Медлит ступить на порог
Всех невозвратных дорог.

Не провожает жена.
Сонно-угрюма она.

«Лучше не будет!» – сказала.
Вышел. На поезд. К вокзалу.

Горечи замкнутый круг –
«Лучше не будет!»

А вдруг?..

*  *  *

Помнит сын: отец уходит
Из семьи, из детских лет.
Словно на войну уходит,
С болью мать глядит вослед.

Не вернулся… В целом мире
Нет прощения  вины.
Помнит дочь: она в квартире
Испугалась тишины.

Скамейки в парках, где весна

Деревья в листву не одеты,
Но в парках уже старики
Под солнцем сидят. И от света
Они, от слепящего света,
Зажмурясь, снимают очки.




